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АНАТОЛИЙ СЕМЕНОВ. МИХАИЛ ШАГАНСКИЙ 


ВЫСТРЕЛЫ В КАФЕ 

Уже совсем стемнело. Тоскливые осенние 
звезды смотрели сквозь голые ветви вязов в 
серую воду бельгийских каналов. По време- 
нам ветер, прилетавший откуда-то с востока, 
приносил тревожные запахи первого снега и 
прелой листвы. 

К кафе, одиноко стоявшему у дороги, по- 
дошли двое. Один из них осторожно заглянул 
в окно. Четверо немцев, расстегнув мундиры, 
сидели вокруг стола, заставленного бутылка- 
ми с вином и закусками. Автоматов не бы- 
ло видно. Значит, они стояли где-то в сто- 
роне. 

Человек, прильнувший к окну, еще раз 
внимательно осмотрел внутренность кафе и 
тихонько свистнул. Через несколько секунд его 
спутник был рядом с ним. 

— Все в порядке, Михаил. Кроме этих, — 
он кивнул на окно, — никого больше нет. Я все 
проверил. 

Это было сказано на чистейшем русском 
языке. И так же по-русски прозвучал спокой- 
ный ответ: 

— Отлично, Петро! 

Тот, кого назвали Михаилом, еще раз за- 
глянул в окно и решительно шагнул к двери: 

— Идем! 

Яркий свет ударил в глаза, заставил на 
мгновение зажмуриться. По ушам хлестнул 
разухабистый патефонный мотивчик «Роза- 


СОЛДАТ ВСЕГДА СОЛДАТ 

* 

Документальная повесть 

мунде», которому вторили пьяные голоса 
солдат. 

Немцы обернулись на стук входной двери, 
скользнули взглядом по Петру Новоженову 
и Михаилу Чалову и спокойно вернулись к 
прерванной попойке. Ни внешний вид, ни по- 
ведение вошедших не вызвали у них подозре- 
ний. И действительно, Петр и Михаил ничем 
не отличались от тысяч бельгийцев, которых 
немцы каждый день встречали в городе или 
окружающих его деревнях. 

Хозяин кафе, увидев Чалова, улыбнулся. 
Но гости уже садились за стол и недвусмыс- 
ленным жестом требовали подать выпивку. Не 
прошло и минуты, как на столе у них стояла 
откупоренная бутылка вина и немудрящая 
закуска. 

Все это время, пока хозяин кафе откупо- 
ривал и подавал вино, Чалов был насторожен. 
Одно неловкое движение, один необдуманный 
взгляд, который может привлечь внимание 
немцев, они зададут только один вопрос, и 
тогда будет все кончено. 

Но где же эти проклятые автоматы, ради 
которых они пошли на эту рискованную опе- 
рацию? Чалов наконец взял себя в руки. От- 
хлебнув вина, он развалился на стуле и стал 
скучающим взглядом осматривать зальце. Но- 
ноженов. повернувшись в сторону гіемцев, 
беспечно, словно он всю жизнь только этим и 
занимался, глоток за глотком пил чуть кис- 
ловатое вино. И в то же время от его цепкого 
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взгляда не ускользнула ни одна деталь из 
того, что происходило в кафе. 

Наконец Чалов увидел автоматы и от ра- 
дости чуть не вскрикнул. Они стояли аккурат- 
ным рядком в углу комнаты, немного позади 
немцев. Михаил обернулся к Новоженову, и 
тот кивком головы подтвердил, что тоже видит 
заветное оружие. Теперь все стало ясным, и 
надо было действовать. Чалов едва слышно 
произнес: 

— Пора... 

В следующее мгновение оба они стояли, 
направив пистолеты на гитлеровцев, и Петро 
крикнул так, что задрожали стекла окон: 

— Хенде хох! Руки вверх, гады! 

Роняя стулья, немцы вскочили с мест. Здо- 
ровенный ефрейтор, сидевший ближе всех к 
оружию, рывком бросил тело к спасительным 
автоматам. Но было поздно. В кафе одновре- 
менно прогремели два выстрела, и два фаши- 
ста грохнулись на пол, чтобы уже никогда не 
подняться. Оставшиеся в живых были на- 
столько ошеломлены всем происшедшим, что 
даже и не пытались сопротивляться. 

В кафе на выстрелы вбежали еще двое 
партизан. До этого момента они выполняли 
роль пассивных наблюдателей, с тревогой 
ожидая исхода операции. Ничего другого без 
оружия они сделать и не могли. 

Теперь Чалов и его товарищи с удоволь- 
ствием связали руки немцам и всунули им в 
рот по доброй порции заранее припасенных 
тряпок. Через полчаса все было кончено. Уби- 
тых немцев отправили на дно канала, пленных 
повели в лагерь. Чалов и Новоженов, воору- 
женные автоматами, разгоряченные боем, сер- 
дечно прощались с хозяином кафе. 

Тот тщательно приводил в порядок свое 
заведение после партизанского налета. Он, 
как и русские, был бесконечно рад тому, что 
ненавистным бошам всыпали по Первое число. 

Глубокой ночью они вернулись на базу. 
Здесь никто не спал, все с тревогой ожидали, 
чем кончится этот дерзкий поход за оружием. 
Их встретили радостными возгласами, хлопа- 
ли по плечам, тискали в объятиях. И было от 
чего радоваться. Отряд получил первые четы- 
ре автомата, полные подсумки патронов. Это 
уже было оружие, с которым они могли на- 
чинать борьбу... 

Пленные немцы смотрели на встречу очу- 
мелыми глазами. Они могли ожидать чего 
угодно: высадки английских войск, воздушно- 
го десанта, самой беспощадной бомбежки, 
наконец, бельгийских партизан, но русских — 
это никак не укладывалось в их мозгу. Поду- 
майте, те самые русские, от которых они еле 
унесли ноги на восточном фронте, вдруг ока- 


зались чуть ли не в самой Германии. Было от 
чего сойти с ума. 

Именно так они и заявили, когда Чалов 
вручил свой «трофей» специалисту в области 
разведки Виталию Трефилову с предложением 
пополнить его знания немецкого языка путем 
допроса пленных. 

Говорят, первая ласточка не делает весну. 
Но эта первая ласточка — четыре автомата, 
взятые в бою у противника, — принесла в от- 
ряд русских партизан весну надежды и ра- 
дость борьбы с врагом. И не важно, что на ро- 
дине пока еще никто не знал, что в далекой 
Бельгии солдаты снова взяли в руки оружие. 

И полетели под откос поезда, загремели 
выстрелы по предателям, захлестали автомат- 
ные очереди по немецким комендатурам, ис- 
чезали мотоциклисты на дорогах, и взлетали 
на воздух железнодорожные станции. Немцы 
потеряли покой. Теперь им было не до сна — 
русские партизаны Константина Шукшина по- 
явились чуть не в самом фатерланде... 

СМЕРТЬ ПОКА ПОДОЖДЕТ 

Везде, где только были репродукторы, лю- 
ди стояли, опустив головы. В горестной тиши- 
не звучал суровый голос Левитана: «...Послед- 
ние 25 дней противник ожесточенно и беспре- 
рывно штурмовал город с суши и с воздуха. 
Отрезанные от сухопутных связей с тылом, 
испытывая трудности с подвозом боеприпасов 
и продовольствия, не имея в своем распоряже- 
нии аэродромов, а стало быть, достаточного 
прикрытия с воздуха, советские пехотинцы, 
моряки, командиры и политработники совер- 
шали чудеса воинской доблести и геройства в 
деле обороны Севастополя... 

..Вчера, 3 июля, наши войска по приказу 
Верховного главнокомандования оставили Се- 
вастополь...» 

И все же в Севастополе продолжались бои. 
Это оставшиеся в городе его защитники про- 
бивались в горы к партизанам. 

Уже потом, через много лет после оконча- 
ния войны, командующий немецкими войсками 
генерал Манштейн напишет: «Противник 
предпринимал неоднократные попытки про- 
рваться в ночное время на восток в надежде 
соединиться с партизанами в горах. Яйлы. 
Плотной массой, ведя отдельных солдат под 
руки, чтобы никто не мог отстать, бросались 
они на наши линии». 

Но все реже и реже вспыхивал автомат- 
ный огонь в окрестностях Севастополя 
Лишь на отдельных участках борьба еще 
продолжалась до 9 июля. Именно этот день 
как последний день сопротивления защитни- 


! ков города называют «История Великой Оте- 
чественной войны». Но это не так... 

Жаркое июльское солнце круто поднима- 
лось к зениту. Исчезли последние капли росы. 
Теперь губы, прильнувшие к земле, ощущали 
лишь горячее дыхание камня. 

Слезились глаза от нестерпимого блеска 
моря, и от этой необозримой массы воды еще 
сильнее мучила жажда. Но здесь, на скалах 
Херсонеса, не было ни одного родника, ни 
одного ручейка, откуда бы можно было за- 
черпнуть хотя бы один котелок воды 

Все попытки пробиться на восток оказа- 
лись безрезультатными. И на обожженных 
солнцем и огнем войны скалах Херсонеса 
горстка бойцов уже восемнадцатый день вела 
свой последний бой. 

Восемнадцать дней назад, 3 июля, они, 
прикрывая последнюю посадку на корабли, 
вывозившие далеко не последних раненых, 
заняли здесь оборону. Потом их прижали к 
морю, но восемнадцатый день они продолжа- 
ли сражаться за свой последний рубеж. 

Теперь даже по ночам не было слышно 
стрельбы. Скорее всего, кроме них, на Херсо- 
несе уже никто не дрался за святые севасто- 
польские камни. 

Где-то там, ближе к городу, лежали об- 
ломки башенной береговой батареи БС-35. 
В последний момент ребята взорвали себя 
вместе с пушками. Они знали, что не успеют 
уйти, и вели огонь, пока немцы не ворвались 
на батарею. И. тогда раздался взрыв, похо- 
ронивший вместе с батареей сотни врагов. 

Теперь и они — пехотинцы, саперы, моряки, 
волей сражения сведенные вместе, — знали, 
что уходить им некуда. Если бы еще были бое- 
припасы, а то десять патронов на бойца! Что 
ими можно сделать, когда их только десять, а 
врагов сотни? Может быть, именно поэтому 
каждый из них больше всего думал о послед- 
нем патроне, который он берег для себя. 
И еще в это утро каждый думал о том, что 
атака, которую сейчас начнут немцы, навер- 
ное, будет последней. 

Но вслух об этом никТо не говорил. Зачем? 
И так все было ясно. Да и говорить растрес- 
кавшимися от жажды губами было мучитель- 
но трудно. И все же молчать было еще 
труднее. 

— Слышь, лейтенант... — моряк, лежавший 
рядом с Чаловым, повернул к нему покрытое 
копотью и грязью лицо. — Мы теперь кто: по- 
гибшие или; без вести пропавшие? 

— Бойцы, — отрезал Чалов, не спускавший 
взгляда с поворота тропинки, где готовились 
к атаке немцы. — Бойцы, пока есть оружие и 
патроны. 


— Вот чудак, — рассмеялся моряк. — Это я 
и без тебя знаю. Я тебя о том спрашиваю, что 
о нас домой напишут? Разве тебе не все 
равно? 

— Не знаю, браток, что лучше... — Чалов 
не успел договорить. Одна за другой на ска- 
лах начали рваться мины, ударили автомат- 
ные очереди. Бой был коротким и жестоким: 
Кроме своей непримиримой ненависти и де- 
сятка выстрелов, им нечего было противопо- 
ставить врагу. Но каждый выстрел был точ- 
ным, каждый выстрел бросал на землю еще 
одного фашиста... 

И все же через несколько минут пришла 
очередь последнего патрона. И тут'перед Ча- 
ловым вырос готовый броситься на него сол- 
дат в ненавистном мундире. Умирать Чаловѵ 
было все равно как, и тогда он с особым удо- 
вольствием первым предоставил эту возмож- 
ность немцу, выстрелив в упор. Все же одним 
врагом на русской земле стало после этого 
меньше. 

Пошел в ход и приклад автомата, но че- 
рез мгновение Чалова сбили с ног. Потом уда- 
ром автомата заставили подняться. С ним 
рядом были только двое. Остальные навсегда 
остались на скалах Херсонеса. 

— Не обидно,— кивнул Чалову моряк с 
огромным кровавым пятном на тельняшке, — 
будет ихним писарям работа — домой похо- 
ронные писать! 

Немцы подбирали своих раненых и уби- 
тых, и Чалов тоже с удовлетворением поду- 
мал, что их не меньше двух десятков. 

— Форвертс! Вперед! — рявкнул фельдфе- 
бель, и русских, подталкивая прикладами, 
повели на запад, в неизвестность. 

«Мы теперь кто: погибшие или пропавшие 
без вести?» — вспомнил он вопрос моряка и 
горько усмехнулся — кто сможет теперь от- 
ветить на него?.. 

ДОРОГА В БЕЗВЕСТИЕ 

Мог ли когда-нибудь подумать коренной 
сибиряк Михаил Чалов, что встреча с места* 
ми, воспетыми Пушкиным, будет такой траги* 
ческой! Поэтический Бахчисарай, полный та- 
инственной прелести старинной легенды и му- 
зыки пушкинских стихов, стал кошмаром ре- 
альности. 

За колючей проволокой, куда ударом при- 
клада в спину втолкнули и его, Чалова, было 
тысячи три, не меньше, защитников Севасто- 
поля. Раненых, больных, тех, кто еще мог 
держаться на ногах, одинаково беспощадно 
жгло осатанелое солнце. Ни пятака тени, ни 
сантиметра крыши над головой, под которой 


можно было бы спрятаться, хоть на мгнове- 
ние остудить раскалывающуюся от зноя го- 
лову. 

Страшная грязь, голод, который заставлял 
людей бросаться на любую пищу без разбо- 
ра, и были той чудовищной целью гитлеров- 
цев, в расчете на которую они и создали этот 
полевой лагерь смертников. Здесь все было 
подчинено одному: как можно больше и быст- 
рее убить тех, кто 250 дней и ночей наводил 
на них ужас своей отвагой и беззаветным 
мужеством. 

И люди гибли сотнями. Их буквально ко- 
сили дизентерия и тиф, они умирали от за- 
ражения ран, покрытых грязью. Тяжелый 
трупный запах, доводивший людей до поме- 
шательства, стоял над лагерем. 

По необъяснимым признакам, руководст- 
вуясь каким-то особым внутренним чувством, 
люди находили близких себе по мыслям и 
стремлениям, старались помочь, чем могли, 
товарищу. Так сошлись Михаил Чалов и мо- 
ряк Валентин Бачинюк. Потом к ним при- 
стали человек двадцать моряков, пехотинцев, 
артиллеристов. Среди них Чалов оказался 
старшим по званию и с молчаливого согласия 
всех принял на себя командование. 

— Пытаться бежать из этого лагеря бес- 
полезно. На голом месте через три ряда ко- 
лючки да мимо пулеметов не сбежишь По- 
этому у нас есть две задачи: первая — остать- 
ся в живых, вторая — бежать к своим,— го- 
ворил своим новым друзьям Чалов, когда 
ночная прохлада позволила хоть немного от- 
дышаться от дневного пекла. 

— Но чтобы остаться в живых, есть толь- 
ко одно средство — пить и есть с чрезвычай- 
ной осторожностью, в самых минимальных ко- 
личествах, без которых уже нельзя выдержать. 
Это самая что ни на есть настоящая голодов- 
ка, но другого выхода нет. Иначе от тифа не 
уберечься. Согласны? 

Никто не голосовал, не выступал в пре- 
ниях, просто они с утра стали выполнять эту 
адскую' программу. И потянулись страшные 
дни мучительного голода, еще более мучи- 
тельной жажды. Но перед ними была цель, 
ради которой они пошли бы и не на такие 
мучения. Однако всему есть предел. И когда 
им казалось, что они подошли именно к гой 
черте, за которой они будут бессильны отвер- 
нуться от миски баланды, оставшихся в жи- 
вых неожиданно перевели в Симферополь. 

Немцам нужна была рабочая сила для 
разборки складов, и пленных стали гонять на 
работу. Что же, тот, кто умеет наметить себе 
цель и идти к ней сквозь все преграды. — 
приходит. Эта изнурительная работа и была 


той первой целью, ради которой они вынесли 
столько мучений. Теперь надо было набирать- 
ся сил, готовиться к побегу. 

Как ни трудно было с продуктами, им все 
же удалось создать неприкосновенный запас 
из украденного на складе сахара. Его с вели- 
кими ухищрениями пронесли в лагерь и бе- 
регли, как, наверное, не берегут иные драго- 
ценности. 

Но вот закончилась разборка складов, и в 
один из августовских дней пленных погрузили 
в эшелон. И тогда было решено бежать в пути. 

...Вторую ночь уже скрипел и грохотал 
старый, побитый на фронтовых станциях то- 
варный вагон, в который немцы набили шесть- 
десят восемь человек. Где-то впереди был 
Днепропетровск, а по слухам, в его районе 
уже вовсю действовали партизаны. 

Кормить пленных с точки зрения немцев 
было излишней роскошью, и поэтому они вы- 
давали им на день в качестве пайка бадью 
воды. Но у пленных был заветный запас саха- 
ру, который, пользуясь темнотой, все же уда- 
лось протащить в вагон. 

Утром и вечером Чалов брал свою ложку 
и, считая каждую крупинку, отмерял всем по 
порции сахару. 

— Братки, чем вы недовольны? У вас же 
прекрасное диетическое питание,— скалил зу- 
бы Валька Бачинюк, которого с первого дня 
«знакомства» окрестили Жорой. Скорее всего 
потому, что в нем была уйма того самого 
оптимизма, которым так были славны моряки 
еще с гражданской войны, неизвестно по ка- 
кой причине особенно любившие это имя. 
Жора неизменно сохранял бодрость духа и, 
что самое удивительное, атрибуты морской 
формы. И как только за ним'и захлопнулась 
дверь «телятника», он торжественно надел 
бескозырку, украшенную гвардейскими лен- 
точками. 

— А раз вы диетники, то должны быть 
здоровыми, как крымские курортники в пери- 
од нэпа, — гремел в вагоне его голос. — И по- 
тому пора драпать. Нечего прохлаждаться, 
так, что ли, лейтенант? 

— Пора!— скомандовал Чалов. 

Ночь грохотала скатами колес, билась 
степным ветром в разломанную дверь. Воль- 
ные казачьи звезды мчались над головой, 
сверкали, как всполохи артиллерийской ка- 
нонады, далекие зарницы звали солдат к 
оружию. 

Они доломали дверь и один за одним 
прыгнули в ночь. Потом, собравшись группа- 
ми, стали уходить на запад, к Днепру, к пар- 
тизанам Их оказалось трое — Чалов, неуны- 
вающий Жора и молчаливый пехотинец Глеб. 
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Шли, торопясь отойти как можно дальше 
от железной дороги. Рассвет застал среди 
моря подсолнухов и кукурузы. Ориентировать- 
ся в их безбрежных просторах лучше всех мог 
Жора — уроженец этих мест. Да и то с тру- 
дом. Уже двенадцать лет он не был дома. 

Теперь этот дом, колхоз «Червонный ма- 
як», лежал на их пути. Все чаще и чаще взды- 
хал Жора, и товарищи понимали, что мысли 
его в родном селе, которое неизвестно, цело 
или нет. Мать уж, наверное, и не верит те- 
перь в то, что он жив. Да и сама она жива 
или нет — хоть бы одним глазом взглянуть. 
Потом и в партизанах легче будет./ 

— Так ты чего же двенадцать лет дома 
не был, а теперь вздыхаешь? — допытывался 
у него Чалов. 

— Все некогда было. То вольную жизнь 
искал, то заводы строил, потом на флоте слу- 
жил — вот и подзадержался малость, — Жора 
заискивающе поглядывал на товарищей.— 
А может, вместе зайдем передохнем? А тогда 
уж и за Днепр махнем, к партизанам? 

Но недолгой была радость свидания с ма- 
терью. Кто-то донес полицаям, что моряк вер- 
нулся домой, и Чалов с Глебом едва успели 
унести ноги. Ночью в балку к ним пробрался 
соседский мальчишка и, еле переводя дух, 
рассказал, что немцев в селе нет. Полицаи гу- 
ляют, и моряка можно вызволить, если сло- 
мать замок на погребе, куда они его упрята- 
ли. Там сторожит только один полицай и тот 
уже самогона набрался. 

Снять такого часового даже без оружия 
оказалось делом не хитрым, и к рассвету они 
снова были вместе, снова в пути... 

Но не пришлось им дойти до Днепра. Че- 
рез два дня, на утренней зорьке, когда они 
устраивались на отдых в скирде прошлогод- 
ней соломы, их схватили. 

— Ты вот что мне скажи, — шагая рядом 
с Михаилом Чаловым, спрашивал Жора, — не- 
ужели они с нами на одной земле родились? 

— Молчать!— рявкнул полицай, который, 
судя по всему, был старшим. 

— Скажи, оказывается, эта сволочь по- 
русски понимает, а я думал, что он только по- 
немецки гавкает, — Жора артистически сплю- 
нул под ноги полицаю. 

— Что здесь происходит? — К ним подъ- 
ехал немецкий патруль. 

— Вот, поймали, — угодливо вытянулся 
перед ефрейтором старший конвоя. 

— Моряк? Севастополец? Снимай форму, 
русская свинья! — немец довольно сносно го- 
ворил по-русски. — Снимай! — взвизгнул он. 

— А этого не хочешь?— И Жора сунул 
ему под нос кукиш. 


На моряка посыпался град ударов. Ему 
скрутили руки. 

— Этих, — ефрейтор ткнул автоматом в 
сторону Чалова и Глеба, — отведите в Днеп- 
ропетровск. А этому мы найдем место сами. 

— Прощайте, братки, не забывайте Сева- 
стополь! 

Жору бросили в кузов машины. 

И вдруг над степью, над осыпающимися 
хлебами, над старым чумацким шляхом 
взвился голос моряка. Он пел «Варяга». Его 
били, ему затыкали рот, а он все выкрикивал 
и выкрикивал слова песни, ставшей символом 
мужества и отваги русских моряков... 

И снова сквозь мрак и грохот встречных 
эшелонов повезли Михаила Чалова на запад. 
Для него снова началась дорога в безвестие... 

БЕГСТВО ИЗ ТЕНИ 

Душную тишину барака взорвал вой сире- 
ны. И снова, уже в третий раз этой ночью, 
лагерь был поднят по тревоге. Пленных вы- 
гнали на уличную слякоть и построили на 
плацу. Лица людей, выхваченные из беспро- 
глядности ночной тьмы лучами мощных про- 
жекторов, казались высеченными из камня. 

Гестаповец и комендант лагеря в чине 
армейского майора медленно прошлись вдоль 
строя. Их сопровождал переводчик: высокий 
парень, взятый на работу к немцам из числа 
пленных. 

Гестаповец вдруг остановился и, резко 
повернувшись к переводчику, стал говорить 
каждое слово, точно отрубая взмахом плетки: 

— Вы находитесь в чужой стране, принад- 
лежащей великой Германии, — громко выкрик- 
нул переводчик,— Это не Россия. Бежать вам 
здесь некуда. Мы расстреливаем и будем рас- 
стреливать каждого, кто только попытается 
это сделать. 

Комендант лагеря в это вреіѵ}я повернулся 
к солдатам и что-то им крикнул. И те сразу 
же выволокли на середину плаца два изуро- 
дованных тела и бросили их перед пленными. 
По колоннам словно пронеслась волна: они 
вздрогнули и подались вперед. 

— Цурюк! Назад! — комендант лагеря уже 
расстегивал кобуру пистолета. Солдаты вски- 
нули автоматы. 

— Они делали подкоп. И вот результат, — 
переводчик кричал на весь плац. — За каждо- 
го бежавшего господин комендант обещает 
расстреливать каждого шестого. Если побеги 
не прекратятся, будет расстреливать каждого 
пятого, потом четвертого... Он говорит, что ра- 
бочего скота для шахт у них хватит. Вся Евро- 
па лежит у ног фюрера. 
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Гестаповец отдал еще какое-то приказа- 
ние и вместе с охраной направился к выходу 
из лагеря. Солдаты, привыкшие за многие ме- 
сяцы войны к смерти, не раз встречавшиеся с 
ней лицом к лицу, в скорбном молчании про- 
ходили мимо своих товарищей, так и не су- 
мевших вырваться на свободу. 

Нет, не может человек привыкнуть к смер- 
ти. Это только им казалось, что они уже к 
ней привыкли. Смерть людей, жаждавших 
свободы и отдавших жизнь за свободу, осо- 
бенно тяжело переживать. И может быть, еще 
потому, что ты сам надеешься вырваться из 
этого ада, именуемого лагерем шахты 
Айсден — одной из многих в Бельгии, где при- 
меняется труд русских военнопленных. 

Из шахт, обнесенных теперь колючей про- 
волокой и превращенных в концентрационные 
лагеря, фашисты выкачивали уголь для своей 
военной машины. И действительно, для этой 
цели они не жалели пленных. Русские умира- 
ли сотнями, тысячами, но каждый день эше- 
лоны привозили все новых, и казалось, что 
этому не будет конца. 

Перед самым рассветом пленных снова за- 
гнали в бараки. В людях бушевала ярость. 
Но это была ярость бессилия, когда человек 
доходит до отчаяния, не в силах что-либо сде- 
лать, чем-либо помешать трагическому ходу 
событий. Именно в таком состоянии вернулся 
на свои нары Михаил Чалов и тут увидел ли- 
сток бумаги. С величайшей осторожностью он 
развернул его и приблизил к свету. 

'•''Это была листовка. В ней написанными от 
руки печатными буквами излагалось содер- 
жание сводки Совинформбюро о боях на Вол- 
ге. Такие листовки за последнее время уже 
не раз появлялись в бараке и на шахте. Уже 
не одну бессонную ночь провел Михаил, пы- 
таясь догадаться, кто пишет эти листовки. 
Все было тщетно, и даже ниточки не было. 
Значит, правильно работают люди, раз не 
понять, кто они такие. 

И все же он был уверен, что одного из 
этих людей он знает. На первый взгляд, это 
была совершенно вздорная идея. Переводчик 
гестапо — подпольщик. Но переводчиком Ви- 
талий Трефилов стал совсем недавно, до это- 
го он, как и все, работал на шахте. Конечно, 
не это был главный аргумент, склонивший 
Чалова к мысли о том, что Трефилов — под- 
польщик. 

Чалов знал Виталия уже несколько меся- 
цев. Нет, не таким человеком он был, как ка- 
зался окружающим. В этом Чалов убедился 
еще в концлагере в Саксонии, где немцы от- 
бирали рабочую силу на бельгийские шахты. 
Он попал в плен под Тихвином, когда пере- 


ходил линию фронта, возвращаясь с разве- 
дывательного задания. 

Трефилов был образован — закончил до 
войны железнодорожный институт, свободно 
владел немецким и фламандским языками. 

И главное, люто ненавидел фашистов. Но 
ведь и Трефилов знал, как их люто ненавидел 
Чалов, и все же за это время не обмолвился 
ни единым словом. 

Остаток ночи Михаил провел в трудных 
размышлениях и забылся тревожным сном 
лишь к рассвету, когда уже вот-вот должен 
был прозвучать сигнал подъема. 

В шесть утра пленных погнали в шахту - • 
начинался тяжелый, полный нечеловеческого 
труда день. Еще более ненавистный после 
кошмаров этой ночи. Но именно в этот день 
состоялся разговор с Трефиловым, поставив- 
ший все на свое место. 

Это произошло во дворе шахты. Виталий 
стоял у всех на виду, и когда Чалов проходил 
мимо, поманил его рукой. 

— Молчи! Слушай!— начал он без всяких 
предисловий. — Не прерывай. Побеги не пре- 
кращаются, но попадаются те, кто действует 
самостоятельно. Фашисты уже кое о чем до- 
гадываются. Есть приказ: уходить еще одной 
группе. В ней пойдешь и ты. А действовать 
будешь так...— И Виталий подробно изложил 
план побега, разработанный руководством 
подпольного центра. 

Прошло несколько дней. Чалов, как обыч- 
но, спустился в шахту и подошел к мастеру 
Роберту Сватоплуку. 

— Здравствуй, Михайло! — приветствовал 
его чех и, как всегда, протянул бутерброд и 
флягу с горячим кофе. Жена Роберта, прово- 
жая мужа на шахту, укладывала теперь в 
сумку два завтрака: один предназначался 
Чалову. 

Михаил поначалу отказывался, хотя голод 
в такие минуты казался особенно нестерпи- 
мым. Ведь те, кто тайком протаскивал в шах- 
ты, подобно Роберту, вторые завтраки, сами 
жили впроголодь, как, впрочем, и все «приш-> 
лое» население Бельгии. 

Но чех был непреклонным: «Это все, чем 
я могу тебе помочь, но уж если могу, то сде- 
лаю». С тех пор Чалов уже не спорил и съе- 
дал свой завтрак. Так было и в этот день. По- 
кончив с завтраком, Михаил молча посидел 
несколько минут, потом решительно поднялся: 

— Роберт, сегодня я ухожу. 

— Пожалей себя, Михайло. Если пойма- 
ют — смерть,— Роберт не на шутку разволно- 
вался. — Ты еще молодой, русские все равно 
победят Гитлера. Тебе надо только выдер- 
жать, и ты вернешься на родину. 



— Нет, не могу ждать. Я еще должен сам 
уничтожать этих проклятых фашистов. Сам, 
понял, Роберт, — сам... Чалов решительно 
взял шахтерскую лампу и с силой ударил по 
указательному пальцу левой руки. Все тело 
пронзила острая боль, из пальца брызнула 
кровь. 

— Роберт, давай пропуск в санчасть. 

Пораженный мастер молча протянул Ми- 
хайлу пропуск на подъем в санчасть. Корот- 
кое прощание, и Чалов бросился к подъем- 
нику. 

Теперь надо было пронести лампу через 
проходную. При существующей на шахте си- 
стеме контроля это был единственный способ 
оттянуть момент, когда охрана обнаружит 
его побег. _ 

Но вот наконец и подъемник. Часовые. 
Прижимая за пазухой лампу локтем левой 
руки, он протянул пропуск. Часовой брезгли- 
во морщится, глядя на исковерканную и за- 
литую кровью руку, и пропускает Чалова на 
подъемник. ■> 

Минута, тоскливая, кажущаяся вечностью, 
и подъемник несется вверх. У проходной Ча- 
лова ожидал Трефилов. 

— Этот негодяй покалечил в шахте руку,— 
Виталий подошел к начальнику караула и 
протянул ему пропуск, дающий право на вы- 
ход с территории лагеря, — мне приказано со- 
проводить его до санчасти. 

Начальник караула окинул взглядом Ча- 
лова, покрутил пропуск, протянул руку к те- 
лефону и вдруг раздумал. Он уже привык к 
тому, что переводчик сопровождает пленных 
в комендатуру или санчасть. 

— Пошел... швайн...— процедил он сквозь 
зубы и махнул рукой часовому у шлагбаума. 

Через минуту друзья уже были за проход- 
ной. Поворот, еще поворот за угол. В услов- 
ленном месте сброшены шинели, и теперь их 
не отличить от местных жителей... 

На железнодорожной станции их ждали. 
Поляк Стефан Видзинский указал беглецам 
на состав с углем, который должен был отой- 
ти в Мазайк. 

— Люди здесь надежные: они сопроводят 
вас до городской квартиры, — он пожал Ча- 
лову и Трефилову руки. — Еще встретимся. 

Первые три ночи Чалов и Трефилов про- 
вели на квартире у старого бельгийского 
шахтера Антуана Кеслера. Он и его семья, 
как родных, встретили русских. Потом по- 
ступил приказ переменить квартиру. 

— Там будет надежнее, — напутствовал 
своих гостей старик Кеслер. 

На новое местожительство Чалов и 1 ре- 
филов перебрались ночью. Навстречу им под- 


нялся человек лет сорока пяти с мужествен- 
ным, волевым лицом. Чалов вспомнил, что 
видел его на шахте. Говорили, что он коман- 
довал танковым полком и где-то под Вели- 
кими Луками попал в плен. Потом по лагерю 
разнесся слух, что он сбежал. Однако вскоре 
немцы заявили о его поимке и расстреле. 

— Товарищ подполковник. Это лейтенант 
Чалов, — отрекомендовал его Трефилов и до- 
бавил: — Сибиряк. 

И теперь тот, кого в лагере считали мерт- 
вым, крепко пожал им руки и пригласил 
сесть. 

— Я не буду объяснять, что с Трефило- 
вым мы уже знакомы, что это он рекомендо- 
вал вас. Вы это, наверное, и сами уже поня- 
ли. Так, лейтенант?— Шукшин улыбнулся. 

— Конечно, понял. 

— Вот и хорошо. А теперь слушайте, — 
Шукшин подсел к столу, поближе к Чалову 
и Трефилову,— Уже немало наших ушло из 
лагерей на свободу. Сейчас они группируют- 
ся по 10—15 человек. Пора браться за ору- 
жие. Давайте обдумаем, как лучше это сде- 
лать. 

...Медленно оплывала свеча на столе зем- 
лянки. И так же медленно тянулось время. 
Кто-то запел: «Бьется в «тесной печурке 
огонь...» И песня зазвучала горьким напоми- 
нанием о войне, о том, что по-прежнему «до 
смерти четыре шага», а Родина за тысячи 
километров... 

Родина... Близ Тулуна деревня^ Нюра на 
стремительной реке Не. Отцовский без осо- 
бого достатка дом, мать, вечно хлопочущая 
по хозяйству, всегда в заботе о целом «вы- 
водке» братишек и сестер. Как они там? 

Михаил вздохнул: наверное, уже давно 
пришла похоронная. А может, сообщение, что 
лейтенант Чалов пропал без вести! Доведется 
ли им узнать, что сталось с ним в этой дале- 
кой и чужой стране?.. 

«Мы теперь кто: погибшие или без вести 
пропавшие?» — вспомнился ему вопрос моря-> 
ка на скалах Херсонеса и свой ответ: 

— Бойцы, пока есть оружие и патроны... 

При мысли об оружии Чалову даже пока- 
залось, что он чувствует, как холодит паль- 
цы металл автомата. До боли в сердце захо- 
телось ощутить высокое напряжение боя. 

Но после того как они несколько дней на- 
зад поселились в земянке сержанта Петра 
Новоженова, им приходилось только ожидать. 
Трое суток назад подполковник Шукшин е 
партизанским комендантом Жульяном Ма- 
кенбек отправились устанавливать связи с 
остальными группами русских, как и они, бе- 


жавших с угольных шахт Бельгии. И это ожи- 
дание оыло самым томительным и тягостным. 

Но вот наконец вернулся Шукшин. Он 
пришел с радостным известием, что в недаль- 
них лесах обосновались еще три группы рус- 
ских и ребята рвутся в дело. Одно было пло- 
хо 77 и У них не было оружия. Однако теперь 
у Шукшина и у командиров этих групп был 
твердый план действий. Его главным' звеном 
являлся захват оружия у немцев. 

Через несколько дней Жульен привел в 
отряд своего товарища. Это был веселый, 
энергичный парень, которого тут же все ста- 
ли называть Жефом. Именно в беседе с ним 
Шукшин рассказал о том, как еще в граж- 
данскую войну они отправляли под откос 
поезда без применения взрывчатки. Внима- 
тельно выслушав Констана, как теперь звали 
Шукшина бельгийцы, Жеф только хмыкнул 
и ничего не ответил. 

В тот же день, не ожидая темноты, вместе 
с Жефом на разведку и изучение района от- 
правились Новоженов и Чалов. Вернулись они 
только на следующее утро до смерти усталые, 
но радостно взволнованные. А еще через день 
Жеф принес в отряд известие, что немецкий 
эшелон с углем благополучно отправился под 
откос. 

^Это было яфшм превышением полномо- 
чий, которыми наделил Шукшин Новоженова 
й Чалова, отправляя их в разведку. Однако 
дело было сделано; путь ловко испорчен — и 
результат, как говорят, был налицо. И хотя 
Новоженов, как командир группы, за само- 
вольство получил от Шукшина выговор, он 
вместе с. ним получил и пистолет, прислан- 
ный бельгийцами в награду за уничтоженный 
эшелон. 

Теперь уже каждый день все смелее и сме- 
лее люди стали уходить из партизанского ла- 
геря, чтобы «познакомиться» с районом бое- 
вых действий, по указанию Жульена и Жефа 
установить связи с местным населением. 

Постепенно все переоделись в присланные 
бельгийцами куртки, пиджаки, брюки. Теперь 
партизана уже было не отличить от местно- 
го жителя ни на дорогах, ни в селениях. Тем 
более что среди них было много чехов по- 
ляков и даже выходцев из Западной Украины, 
много лет работавших на шахтах... 

В общем, пока все шло нормально, за 
исключением того, что в отряде по-прежнему 
не было оружия. Надежды получить оружие 
через «Белую бригаду» бельгийских партизан 
были весьма призрачны. Во-первых, бельгий- 
цы не счи.али русских партизан подготовлен- 
ными самостоятельно действовать в чужой 
стране, и главное — у них самих было очень 


мало оружия. К тому же, по чисто политиче- 
ским причинам, руководство «Белой бригады» 
придерживалось выжидательной тактики. Вот 
почему все понимали, что надо самим и как 
можно быстрее начинать боевые действия. 

Как-то вечером, когда Чалов и Новоженов, 
ставшие друзьями, разрабатывали план оче- 
редной разведки, в лагерь пришел связной. 
Жульен ставил в известность, что в кафе за- 
гуляли немцы. Это кафе хорошо знал Чалов. 
Он был здесь несколько раз и успел позна- 
комиться с его хозяином — бельгийцем, люто 
ненавидевшим гитлеровцев. 

Вскоре Чалов, Новоженов и еще трое пар- 
тизан были на пути к кафе... 

РУССКИЕ — ЭТО ГЕРОИ 

Неуютна для русского человека, тем более 
сибиряка, зима в Бельгии. Ему она кажется 
нескончаемой осенью. Расползаются от кана- 
лов туманы, то ветер принесет с Северного 
моря недолгий снег, то вдруг прорвется солн- 
це, и тогда не верится, что на дворе стоит 
январь. 

И эти последние дни января 1944 года 
после долгого ненастья выдались такими 
ясными, с такой удивительно голубой, прони- 
занной косыми лучами солнца дымкой на 
склонах холмов, что Михаилу казалось: вот 
где-нибудь на этом пригорке он увидит по- 
лыхающий весенним огнем родной багульник. 

И настроение у партизан было под стать 
солнцу — ясное, праздничное. На лесной по- 
ляне слышались шутки, смех. Радостными 
возгласами встречали каждую новую группу 
бойцов. А они все подходили и подходили, и 
даже не верилось, что это происходит в Бель- 
гии за тысячи километров от Родины. 

Но вот пронеслась команда «Становись», и 
через считанные мгновения ряды бойцов и 
командиров застыли в строгом воинском 
строю. Стоят и они плечом к плечу — коман- 
дир отряда Виталий Трефилов и его замести- 
тель Михаил Чалов. И радостью отзываются 
в груди слова традиционных рапортов коман- 
диров. 

Командир русской партизанской бригады 
«Эа Родину» подполковник Шукшин сегодня 
как-то особенно строг и подтянут. Принят по- 
следний рапорт, и над строем бойцов, над 
притихшим лесом разносятся слова команды 
бесконечно дорогие и волнующие сердце сол- 
дата: 

— Под знамя смирно-о... 

Четко печатая шаг, к строю подходит се- 
дой бельгиец. В его руках, не один десяток 
лет продержавших отбойный шахтерский мо- 
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лоток, древко знамени. Рядом с ним ассистен- 
ты — его друзья и соратники. 

Знамя медленно плывет перед строем пар- 
тизан и наконец останавливается перед ко- 
мандиром бригады. Стоят друг перед другом 
русский и бельгиец, а между ними ветер чуть 
колышет алое полотнище. 

— Примите это знамя, — голос бельгийца 
вибрирует от волнения,— в знак нашего вос- 
хищения перед мужеством русских людей в 
борьбе против нашего общего врага. 

Подполковник Шукшин оглядывает строй 
бригады и вдруг чувствует, как у него пере- 
хватывает горло. Он делает шаг вперед к зна- 
мени. Он должен сейчас сказать им самое 
главное, самое важное из того, что он гово- 
рил когда-нибудь в своей жизни. Но слов нет. 
Бьется только одна мысль: «Выстояли... не 
сломились...» А строй бригады ждет. 

— Товарищи бойцы и командиры! — голос 
Шукшина приобретает какую-то особую суро- 
вость и в то же время торжественность. — Мы 
клянемся пронести это знамя до самой побе- 
ды над ненавистным врагом. И пусть оно всег- 
да будет символом дружбы русского и бель- 
гийского народов, родившейся в битвах с фа- 
шизмом... 

Шукшин наклоняется к знамени, целует 
его алый шелк. Потом вручает его партизан- 
скому знаменосцу. Налетевший порыв ветра, 
а может быть, это вздрогнувший от могучего 
русского «ура» воздух, разворачивает его по- 
лотнище, и тогда становятся видны слова: 
«Русская партизанская бригада «За Родину». 

Чалов побелевшими от волнения пальцами 
сжимает автомат и неотрывно смотрит на 
знамя. А перед мысленным взором проносятся 
севастопольские бои, лагеря военнопленных, 
кажется, вот тут, рядом, Валька Баченюк вы- 
крикивает слова «Варяга»... 

— Здравствуй, Мишель... 

Оказывается, что уже давно прозвучала 
команда «Вольно», и это старый бельгиец по- 
дошел к нему, чтобы пожать руку. 

— Спасибо, Мишель. Вы, русские — это и 
есть герои! 

— Мы просто делаем свое дело, выполня- 
ем долг перед Родиной. 

— Но мы-то знаем, как вы это делаете, — 
бельгиец смеется: — Конечно, те боши, что от- 
правились в лучший мир, придерживаются не- 
сколько иной точки зрения, и вряд ли они вам 
вынесут благодарность, но именно к этому 
мы и стремимся. Так? 

В ответ Чалов только смеется. Он знает, 
что старик имеет в виду одну из недавних 
операций, которую он и Трефилов провели 
вместе с бельгийцами. Но ведь и после этого 


были дела не хуже. Однако гость и его това- 
рищи по делегации несколько иного мнения, и 
у них для этого есть все основания. 

Эту историю знает вся Бельгия. Не раз о 
ней вспоминал и подполковник Шукшин. Вот 
что он потом писал в саратовской областной 
газете «Коммунист». 

«От бельгийских товарищей стало извест- 
но, что у фашистского главаря из Дьюпенбека 
имеются сведения о патриотах, помогающих 
русским партизанам. У него хранились и спис- 
ки молодых бельгийцев, которых немцы на- 
меревались отправить в Германию. Надо было 
во что бы то ни стало уничтожить эти доку- 
менты и разделаться с гестаповцами. 

На операцию пошли Виталий Трефилов, 
Михаил Чалов и шесть бельгийских па- 
триотов. 

Дождавшись темноты, они приблизились к 
особняку, где находилось местное управление 
и жил главарь гестаповцев. Почти во всех 
окнах был свет. Бельгийцы рассудили, что об- 
становка для операции неподходящая, и пред- 
ложили вернуться. Но наши ребята не согла- 
сились. 

— Завтра может быть поздно,-— сказал 
Трефилов,— Мы с Михаилом первыми войдем 
в дом... 

В мундире гестаповца, блестяще владея 
немецким языком, Трефилов являл собою ти- 
пичного представителя «Великой Германии» в 
«порабощенной» стране. Он спокойно подошел 
к шикарному лимузину, стоявшему у подъез- 
да особняка, и подозвал к себе шофера. А че- 
рез несколько секунд тот уже лежал связан- 
ный, с кляпом во рту. Теперь предстояло вой- 
ти в дом. 

Трефилов постучал. Открыла женщина. 
Партизан мгновенно схватил ее за руку, за- 
жал рот и передал стоявшему рядом бель- 
гийцу. Путь был открыт. 

Чалов, не теряя времени, бросился наверх, 
а Виталий так же спокойно, как он вел себя 
перед этим с шофером, вошел в комнату. 
В ней сидело семь немцев. 

Трефилов небрежным жестом бросил фу- 
ражку на столик, поздоровался с гостями, хо- 
зяйкой дома и потребовал хозяина. 

— По моим сведениям, здесь скрываются 
партизаны,— Трефилов расстегнул ворот мун- 
дира и зло посмотрел на офицеров,— А вы, 
господа, здесь пьянствуете. 

— Этого не может быть, — возмутилась 
хозяйка дома. — Господа офицеры могут под- 
твердить, что мой муж работает в гестапо. 
Это какая-то ошибка. Видно, господин офи- 
цер приезжий, иначе он бы все это знал. 

— Тогда все ясно, — Трефилов мгновенно 

11 ' 



выхватил два пистолета и направил их на 
гитлеровцев. — Ни с места. Если кто попро- 
бует пошевелиться — получит пулю в лоб. 

В ответ семь пар рук поднялись вверх. 
В комнату ворвались бельгийцы. 

В это время Чалов осторожно поднимался 
на второй этаж, где должен был находиться 
хозяин дома, а главное, по данным партизан, 
хранились документы. На лестнице было тем- 
но. Михаил сделал один шаг, потом второй, 
н тут раздался выстрел. 

Но на какую-то долю секунды раньше Ча- 
лов успел прижаться к стене. Пуля просви- 
стела мимо. Главарь фашистов стал медлен- 
но спускаться по лестнице. И тогда Михаил 
стремительно бросился ему под ноги. 

На грохот падающего тела кинулись пар- 
тизаны, но их помощь уже не понадобилась. 
Чалов скручивал руки предателю бельгийско- 
го народа. 

Через несколько минут бельгийские това- 
рищи приступили к допросу и обыску. Все 
нужные документы были изъяты, а гитлеров- 
цы уничтожены. 

Именно тогда, вернувшись с операции, 
бельгийцы с восхищением сказали: 

— Русские — это и есть герои!.. 

ЗНАМЯ НАД ДАМБАМИ 

Всю весну и лето бригада вместе с бель- 
гийскими патриотами вела ожесточенные бои. 
Слава о ней гремела по всей Бельгии и наво- 
дила ужас на немцев. Они стянули в провин- 
цию Лимбург, где действовали русские парти- 
заны, новые части, но и это не помогло. 

Один за другим карательные отряды были 
разгромлены, взлетело на воздух несколько 
крупных комендатур, ряд предприятий, рабо- 
тавших на немцев, важный железнодорожный 
узел. Шесть отрядов бригады непрерывно по- 
полнялись советскими людьми, которым уда- 
валось бежать из концентрационных лагерей. 

Осень 1944 года пришла вместе с громом 
советских орудий на Висле и танковых атак 
союзных войск на севере Франции. Девятая 
американская армия наконец-то вышла на 
бельгийские дороги... 

В конце сентября в бригаду прибыл пред- 
ставитель командующего бельгийской парти- 
занской армией Диспи. В штабную землянку 
собрались . заместитель командира бригады 
Иван Дядькин, комиссар Григорий Меринов, 
начальник штаба Андрей Воронков, команди- 
ры отрядов. Предстояла операция, по масшта- 
бам и значению которой не было рацных в их 
боевой партизанской практике. 

— По имеющимся у бельгийских товапи- 


щей данным, противник минирует мосты на 
каналах, подходы к ним, стягивает к мостам 
танки. Шукшин один за другим подчеркнул 
на карте мосты, о которых шла речь — Эти 
мосты находятся как раз на оси наступления 
американских войск. Бельгийские товарищи 
просят нашей помощи для захвата мостов и 
удержания их до подхода войск союзников. 

— Мы бросаем на эту операцию все на- 
личные силы. Нам будет помогать все насе- 
ление, — переводил Трефилов доклад предста- 
вителя Диспи, — но без, вас нам эту задачу не 
выполнить. 

В том, что мы вместе с вами будем уча- 
ствовать в этой операции, не может быть ни- 
каких сомнений. Так, товарищи? — Шукшин 
посмотрел на собравшихся в землянку коман- 
диров и понял, что вопрос его был излишним. 
Каждый из них уже давно ждал того часа, 
когда можно будет оказать помощь насту- 
пающим союзным войскам. 

Каков план командующего армией? * 

Воронков придвинул к себе стопку цветных 
карандашей. 

— Мы думаем действовать так... — Пред- 
ставитель бельгийских партизан склонился 
над картой. Лишь поздно ночью план опера- 
ции был уточнен во всех деталях. 

На рассвете Михаил Чалов получил боевое 
задание возглавить отряд, который должен 
был взять один из трех железнодорожных мо- 
стов и удержать его до подхода союзников. 

В туманной предрассветной дымке отряд 
вышел к каналу. Как и на десярке других 
предмостных укреплений,- здесь стояли танки, 
бронетранспортеры, несли службу усиленные 
наряды патрулей. 

Стояла удивительная тишина. Только из- 
редка слышались негромкий всплеск воды да 
приглушенная расстоянием немецкая речь. Ни- 
что не выдавало присутствия партизан, за- 
нявших исходные позиции для атаки. 

И вдруг тишину взорвал сигнальный выст- 
рел. В небо взвилась ракета. И тут же шквал 
автоматных очередей ударил по врагу. 
Стрельба и гранатные взрывы доносились и 
с других мостов — наступление партизан на- 
чалось. 

Короткими перебежками вел Чалов своих 
ребят к мосту. Огонь противника становился 
все более организованным — немцы приходи- 
ли в себя. Один из танков развернулся и .по- 
шел в сторону атакующей цепи. Но тут кто-то 
из партизан метко швырнул связку гранат, и 
машина, охваченная пламенем, замерла на 
месте. Через несколько секунд огромным кост- 
ром запылал и второй танк, загородив собой 
проход бронетранспортерам. 



Немцы, ожесточенно отстреливаясь, стали 
отходить к деревне. Но тут их встретил друж- 
ный огонь бельгийских патриотов. И тогда де- 
сятки рук стали подниматься вверх и над ка- 
налом разнеслось знаменитое: «Гитлер ка- 
пут!..» 

Однако Чалову сейчас было не до плен- 
ных. С минуты на минуту надо было ожидать 
контратаки немцев, и он только махнул рукой: 

— А ну их к дьяволу! Отдайте бельгий- 
цам, пусть решают сами, что с ними делать. 

Вот теперь ему и пригодился севастополь- 
ский опыт сапера. Быстро и четко он и его 
помощники разминировали мост, восстанови- 
ли разрушенные укрепления. Они хоть были 
и небольшими, но все же в них было легче 
отражать превосходящего в силах противника. 

Расчеты Чалова оправдались в тот же 
день, когда отряду пришлось выдержать оже- 
сточенную атаку немцев. Потом вторую, 
третью... 

Три дня, не смолкая ни на минуту, шел 
кровопролитный бой за мосты на каналах. Но 
силы были неравными, и этот бой дорого обо- 
шелся партизанам. Сотни бельгийских патрио- 
тов и русских партизан навсегда остались ле- 
жать в земле у бельгийских дамб... 

Тысячи мужественных бойцов армии Дис- 
пи и бригады «За Родину» ждали помощи от 
американских танкистов. И они были чуть ли 
не у самых предмостных укреплений. Но у 
них, видите ли, «не оказалось приказа», чтобы 
сделать двадцатикилометровый бросок и по- 
мочь отрядам, истекавшим кровью в неравной 
борьбе. А ведь эти мосты, кроме того, откры- 
вали им прямую дорогу к границам Германии. 

Только несколько дней спустя, когда отря- 
ды армии Диспи и бригада Шукшина, остав- 
шись без боеприпасов, вынуждены были оста- 
вить мосты и сдать политые кровью патрио- 
тов позиции, американские танки вступили 
в бой. 

В книге «Записки солдата» генерал Омар 
Брэдли объясняет задержку на предмостных 
укреплениях растянутостью коммуникаций и 
нехваткой горючего. Но нам хорошо известна 
подлинная причина этой «нехватки горючего». 

Был последний бой партизанской бригады. 
Через несколько дней после этих событий 
бригаду с восторгом встречало население 
бельгийского городка Брей. А вскоре «Вива 
Россия» гремело и на французских дорогах. 
Русская партизанская бригада «За Родину», 
ставшая по решению Верховного командова- 
ния регулярной воинской частью Красной Ар- 
мии, была передислоцирована во Францию и 
начала готовиться к отправке на Родину. Шла 
победная весна 1945 года. 


И вот настал день, когда тысячи одесситов 
громовым «ура» встретили спускавшихся по 
трапу океанского лайнера русских парней с 
немецкими автоматами в руках. Они вступа- 
ли на родную землю, и слезы на их глазах 
не умаляли их мужества — мужества людей, 
оставшихся до конца верными солдатскому 
долгу, воинской присяге, своему отечеству. 

Они шли по Одессе мимо цветущих кашта- 
нов и акаций. Жители приморского города, 
отлично знающие цену мужества солдата, 
были горды, что первый шаг по советской зем- 
ле эти люди сделали в городе, который сам 
был героем... 

СОЛДАТ ВСЕГДА СОЛДАТ 

Закончилась война. Вернулась к мирному 
созидательному труду наша Родина. Разъеха» 
лись, разлетелись по стране легендарные «рус- 
ские комрады». Вернулся в Сибирь и Михаил 
Мартынович Чалов. 

...Мы сидим втроем. Между нами пачка пи- 
сем, уже успевших пожелтеть вырезок из га- 
зет и несколько фотографий. Михаил Марты- 
нович не спеша и внешне спокойно рассказы- 
вает о пережитом. Может быть, только то, что 
он курит чаще обычного, выдает его волне- 
ние. И как-то не верится, что этот человек со- 
вершил подвиги, о которых и поныне ходят 
легенды в далекой Бельгии... 

«...О вас мне Шукшин, Трефилов и другие 
товарищи рассказали много хорошего, как 
об одном из самых активных и мужественных 
партизан», — это строки из письма писателя 
Вольфа, работавшего над документальной 
книгой «В чужой стране» о бригаде «За Ро- 
дину». 

«В старом домике ничего не изменилось с 
той поры. Только одна стена украшена много- 
численными фотографиями партизан. Елена 
Янсен, наша партизанская мать, подвела к 
фотографиям и стала подробно расспрашивать 
о судьбе Трефилова, Чалова, Кучеренко и 
других товарищей,— пишет о своей поездке 
в Бельгию в 1960 году командир бригады 
К. Шукшин. — А бельгийцы и сейчас хорошо 
помнят, как нагоняли страх на врага «Ян 
Бос» — Дядькин, «Валентин» — Трефилов, 
«Метеор» — Кучеренко, «Мишель» — Чалов н 
многие другие. Дружба, скрепленная кровью, 
не забывается». 

Вот и приходят в эту скромную квартиру 
в поселке ангарских цементников письма из 
Ярославля, Волгограда, Саратова, письма 
друзей и соратников, несущих в своих серд- 
цах неизгладимые воспоминания о простом и 
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смелом сибирском парне, нашем земляке Ми- 
хаиле Чалове. 

А он нам рассказывает все больше о по- 
двигах своих друзей, об их мужестве и отва- 
ге, преданности Родине. И только на прямой 
вопрос: «А вы принимали участие в этой опе- 
рации?» — мы слышим: «Да я, тоже...» 

Но и о мирных днях своей жизни есть что 
поведать Михаилу Мартыновичу. Не легко и 
просто сложилась его судьба по возвращении 
на Родину. Нашлись люди, которые не пове- 
рили в то, что Чалов и далеко на чужбине 
был верным солдатом нашей Отчизны. Не по- 
верили человеку, сумевшему сохранить в пле- 
ну и концентрационных лагерях свой комсо- 
мольский билет. 

На скалах Херсонеса он лишился своих 
орденов, но комсомольский билет могла ото- 
брать у него только смерть. 

После XX съезда партии Михаилу Чалову, 
как и всем нам, стало понятным, почему в те 
годы было столько несправедливого недоверия 
к людям. 

В эти трудные дни на его плечи легла и 
забота о семье. После смерти отца надо было 
поднимать на ноги младших братьев и сестер. 
Тут уж было не до учебы. Так случилось, что 
он пришел работать слесарем на первый за- 
вод железобетонных изделий. 

Потом он здесь возглавил бригаду, еще 
через год стал мастером, а затем — и главным 
механиком цеха минеральной ваты. Новая ра- 
бота требовала и новых знаний, и Михаил Ча- 
лов решил засесть за учебники. 

Так пришел день, когда он смог сказать, 
что одержал еще одну победу в своей жизни. 
В его руках был диплом об окончании меха- 
нического отделения Новосибирского строи- 
тельного техникума... 

А годы идут и идут. Вот уже десять лет, 
как он трудится на заводе, и для него здесь 
стало все родным и близким. 

...Огненными, стремительными • струями 
бьет из леточных окон вагранок расплавлен- 
ный камень. Через мгновения, разорванные 
воздухом, они отдают ему жар пламени и, 
словно хлопья снега, падают на ленту транс- 
портера. Камень гардиабаз стал минеральной 
ватой. 

— С моей родины, из Тулуна, привезли к 
нам этот камушек. — Чалов мнет в руках ко- 
мок белоснежной массы, ничем не напоминаю- 
щей камень из сибирской земли. 

Михаил Мартынович не спеша ведет нас по 
цеху, рассказывает о тайнах технологии, о 
том, с каким трудом дался коллективу этот 
сегодняшний размеренный ритм производства. 


И опять он ничего не говорит о том огром- 
ном труде, который затратил он — Михаил 
Чалов, чтобы здесь все было таким, каким 
мы это видим. Для него все это само собой 
разумеющееся. Он и не представляет себе 
жизни тихой, спокойной, размеренной. Ведь 
он всем существом своим рвется к тому, 
чтобы ее улучшить, изменить, усовершенст- 
вовать. 

Именно из-за этого беспокойства появи- 
лись в цехе десятки усовершенствований тех- 
нологического процесса, оборудование оброс- 
ло новыми деталями и приспособлениями, из- 
менившими, облегчившими труд людей. 

Давно ли цех минеральной ваты был «про- 
ходным двором» завода? Да, всего лишь год 
или два назад. В отделе кадров так привыкли 
к заявлениям об увольнении из этого цеха, что 
и спрашивать о причине перестали. И так все 
ясно: кому охота работать в несусветной пыли 
и при такой механизации, когда «эй, ухнем» 
является чуть ли не основой производственно- 
го процесса. 

Но были в цехе патриоты и среди них, ко- 
нечно, Михаил Мартынович. Они-то и решили 
превратить свой цех в передовое предприятие. 
Съездил Чалов в Ленинград поднабраться 
опыта, перенять все лучшее, что есть там на 
родственном предприятии. А потом вся меха- 
ническая служба, что называется, засучив ру- 
кава взялась за дело. 

Вот и не узнать теперь цеха. Чисто, свет- 
ло. И первое, чему больше всего удивляешь- 
ся, — простору. Потом начинаешь догадывать- 
ся, почему. Оказывается, все моторы, все ре- 
дукторы — «авторы» пыли и грохота — ушли 
вниз, под пол цеха. 

И работа пошла по-другому. Рубеж шесть- 
десят пятого года был взят задолго до того, 
как на календаре появилось первое января. 
А Михаил Мартынович посмеивается: «Опор- 
ные пункты противника пали. Теперь надо раз- 
вивать наступление — выходить на уровень 
передовых предприятий». 

За коренные усовершенствования произ- 
водства минеральной ваты инженер-механи- 
ку Чалову присвоено звание заслуженного 
рационализатора Республики. 

...Стирает время с лица родной земли чер- 
ные оспины воронок, давно распаханы поля, 
изрытые окопами, отстроены разрушенные го- 
рода. И шумят молодые дубравы там, где сна- 
рядный и бомбовый смерч корчевал вековые 
леса и обрывал человеческие жизни. 

Время — оно всесильно над всем, что свер- 
шено руками человека, и лишь бессильно над 
людской памятью. И, может быть, внешне уже 
ничто не напоминает нам о том, что над Роди- 


14 


ной отбушевала война. Но есть еще память 
сердца, та память, которая ничего не забывает 
и ничего не прощает. 

И память нашего сердца будет всегда хра- 
нить все: и горькое, и славное, что принесла 
советскому народу Великая Отечественная 
война. И пусть пройдут еще годы, пусть не 
останется на земле тех, кто сам пережил все 


это но и дети наших детей будут помнить и 
поклоняться светлой памяти тех, кто отдал 
свою жизнь ради их жизни и счастья. 

Вот почему мы никогда не устанем в поис- 
ках тех, кто, оставаясь неизвестным солдатом, 
внес свою долю в общую сокровищницу славы 
нашего Отечества. 


Г. КОБЯКОВ 


НЕЛЕГКО ВЫБИРАТЬ ДОРОГУ 

Лирическая тетрадь 


1 

В детстве я любил лошадей, а лошади, на- 
верное, любили меня. Мечтал быть конюхом. 
Когда я приезжаю в деревеньку, где родился, 
выхожу на причулымские луга и вижу табун 
пасущихся лошадей, я вспоминаю один слу- 
чай, который чуть не кончился для меня тра- 
гически. 

, Вечерело. В пыли тарахтели телеги, фыр- 
кали лошади, звенели высокие бабьи голоса 
про муромскую дорогу, возле которой стояли 
три сосны. Колхозники возвращались с сено- 
коса. Мы, копновозы, восьми-десятилетние 
пацаны, ехали верхами далеко позади телег. 
Рысцой трусили лошади. А я понукал своего 
Соловейку — большого ленивого мерина, хле- 
стал его тонким свистящим тальниковым 
прутом, в бока бил голыми пятками, дергал 
за повод, а он и ухом не вел. Шагал себе и 
шагал не спеша, поматывая головой. Даже 
паутов, слепней и мошкары, которые роились 
вокруг тучей, не замечал. Отстал я далеко. 
Бросил уже понукать: «Ладно, доплетусь». 
Но тут с моим Соловейкой случилось непо- 
нятное. Может, он вспомнил свою давнюю 
лошадиную юность, может, испугался чего... 
Всхрапнул, подпрыгнул и понес. Откуда и 
прыть взялась. Я, ухватившись за гриву, едва 
удержался. Пестрый луг, усыпанный цветами, 
стал однотонным зеленым половиком. Глухо 
стучали тяжелые копыта на серой дороге: тах, 
тах, тах. Булькала и ёкала селезенка где-то в 
конском брюхе. 


Я не удерживал Соловейку. «Доскачет до 
коней — остановится». Ошибся я: Соловейко 
не остановился. На бешеном галопе он про- 
летел мимо и увлек за собой отряд верховых. 
Кто-то вскрикнул, кто-то запищал... Я натя- 
нул повод — Соловейко прибавил ходу, заку- 
сил удила. Вот и телеги. Соловейко стал об- 
ходить их стороной. На одной из телег я уви- 
дел испуганное лицо матери. Мелькнуло — и 
нет его. Только ветер в лицо, только глухие 
удары копыт: тах, тах, тах! Глаза задерну- 
лись слезами. 

И вдруг ни с того ни с сего Соловейко 
стал. Сразу, как вкопанный. Воткнул все че- 
тыре копыта одновремено. Бац! Это я, переле- 
тев через лошадиную голову, сделав сорталь- 
морталь в воздухе, шлепнулся на дорогу. 
Продрал глаза, увидел: в густой серой пыли 
мелькали многочисленные копыта. И еще уви- 
дел: Соловейкины мохнатые ноги и большой 
круглый живот его. Я лежал под брюхом Со- 
ловейки. Как поток обтекает камень-валун, 
так и лошади, что мчались следом, обтекали 
Соловейку. А он стоял, напружинившись весь, 
всем могучим корпусом подавшись назад. За-і 
щищал, сберегая меня. Я, лежащий под брю- 
хом, видел, как круто раздуваются бока Соло- 
венки, как вздрагивают его ноги, как из пахов 
стекает и белыми ошметками падает на до- 
рожную пыль мыльная пена. 

Когда лошади все проскакали, я выполз 
из-под Соловейки, своего убийцы и спасите- 
ля. С трудом поднялся. Соловейко наклонил го- 
лову, дотронулся до моего плеча губой. Глаза 
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его, безмолвные, влажные, с непонятной по- 
корностью смотрели на меня и виновато хло- 
пали белесыми ресницами. 

— Дурной ты, бешеный Соловей, — гово- 
рил я, и плакал, и целовал Соловейкину шер- 
шавую, как микропорка, морду. Он терся 
огромной головой о мое ушибленное плечо. 
Мне было больно. Я стал плакать в голос, 
стал ругать Соловейку за то, что он мог «за- 
шибить меня до самой смерти», что теперь 
придется ехать на телеге, потому что никак 
не заберешься на такую дурную глыбу... По- 
шевелил Соловейко ушами и стал тихонько 
спускаться на колени, на живот: «Ладно уж, 
садись. И, пожалуйста, не обижайся на меня, 
старого дурака». Это говорили его грустные и 
«.умные глаза. Неужели своим лошадиным 
/“ъ/умом Соловейко понял мою беду? 

Сц Я сел. Соловейко осторожно поднялся и 
О'бодро, весело зашагал к деревне. 

Давно это было. Безвозвратно все ушло 
в глубокую даль вместе с детством. 

Конюхом я не стал. 


2 

Не то в шестом, не то в седьмом классе 
ШКМ — так называлась школа колхозной мо- 
лодежи — я пришел к убеждению: быть мне 
актером. И никак не меньше. 

Когда играли в школьном драматическом 
кружке — об артистической деятельности не 
думал. И вдруг «заболел» профессией. Про- 
изошло это так. Нас,' нескольких школьных 
«артистов», пригласили в драматический кру- 
жок районного Дома культуры. Там, видимо, 
не хватало «народу» для массовых сцен. 
В районном Доме культуры ставились боль- 
шие серьезные пьесы, и руководил кружком 
настоящий артист — Сергей Александрович 
Данцер. 

— Талант — это труд, это величайший, са- 
мозабвенный труд, горение это... — Сергей 
Александрович красиво поднял руки, тряхнул 
светлой кудрявой шевелюрой и, обращаясь к 
нам, сказал красивым голосом: — Кто боится 
труда — в кружок не записывайтесь. 

Мы заявили, что труда не боимся, особен- 
но актерского. Кое-кто вскоре пожалел о ска- 
занном и вынужден был уйти. Гонял Сергей 
Александрович всех беспощадно: заставлял 
наизусть учить роли, отрабатывать движения, 
жесты, мимику, требовал вдумываться, вжи- 
ваться в роли, в образы. От Сергея Алексан- 
дровича мы впервые услышали имена Ста- 
ниславского и Немировича-Данченко. 

Мне поручались роли без слов, немые. 
Шум за сценой — вот мое главное дело. 

2 «Ангара» ЛГв 2 
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И шумел я с величайшим азартом и удоволш 
ствием. 

В пьесе А. Корнейчука «Платон Кречет» 
мне дали роль шофера Сени. Сеня появлялся 
на сцене один или два раза. Но я долго «вжи- 
вался» в образ. Мой брат тогда работал шо- 
фером на грузовой машине. Я упросил его, 
чтобы он несколько раз взял меня в дальние 
рейсы. Приглядывался, как он крутит баран- 
ку, с каким превосходством — шоферская про- 
фессия была еще редкой — разговаривает со 
знакомыми, вместе с ним копался в моторе, 
ползал под машиной, помогал менять проко- 
лотые камеры. Ходил чумазый, мазутный, 
пропахший бензином и несказанно гордился 
этим. 

В одном месте Сеня говорит, вернее, от- 
вечает на замечание Платона, что Зины в ма- 
шине больше не будет и шина не лопнет. На 
радостях все шло хорошо. Но во время перво- 
го спектакля, который именовался звучным 
нерусским словом «премьера», Сеня — это, 
стало быть, я — обалдел, заторопился и 
брякнул: 

— Шины в машине больше не будет, и 
Зина не лопнет. 

Зал грохотал смехом, и я не мог понять, 
что виною тому я, моя глупая фраза. Страшно 
рассердился Платон — Сергей Александро- 
вич — и после спектакля за «отсебятину» сде- 
лал мне жестокий разнос. Однако артистиче- 
ский пыл мой нисколько не остудился. Больше 
того, во время каникул в родной деревеньке 
я подготовил и поставил с местным драмати- 
ческим кружком какой-то веселый водевиль. 
Помню: школьный класс забит до отказа. 
Я, играющий заглавную роль, был в ударе. 
Прыгал, метался по сцене, как угорелый. На- 
до было сделать «бабьи» дела — водиться с 
ребенком, накормить теленка, постирать 
белье, испечь хлеб. Ничего не успевал, все 
дело валилось из рук. Люди от души смея- 
лись. А мой дядя Иван Веденеевич, прозван- 
ный в деревне за чрезмерную скупость, за 
упрямый, неподатливый характер Иваном Же- 
лезным, громовым голосом выкрикивал: 

— Ах, стервец! Ах, варнак! Ай, сукин сын, 
уморил совсем! 

Эти ругательные слова в устах дяди озна- 
чали самую высокую степень похвалы. 

Данцера Сергея Александровича кто-то 
обидел, и он уехал из села. И не стало в рай- 
онном Доме культуры спектаклей, и погасла, 
как искра на ветру, высокая мечта о сцене. 
В школьный драматический кружок мы уже 
не вернулись — здесь было не «все, как в жиз- 
ни», здесь не надо было «вдумываться», «вжи- 
ваться» в образы. 
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Урок литературы. Звенит, заливается ко- 
локольчик. Утиной, переваливающейся поход- 
кой в класс входит Олимпиада Сергеевна 
Дрозд, или, по заглазному названию, Липа-ли- 
почка. Прищуренными глазами оглядывает 
класс. Кладет на стол пачку тетрадей. Садится 
на стул, одергивается. Приподнимается, снова 
садится и одергивается. Впечатление такое, 
будто гнездится. Смешно, но мы не смеемся: 
Олимпиада Сергеевна — учительница строгая, 
пустопорожнего смеха, тем более насмешек, 
не терпит. 

Учительница открывает первую тетрадь. 
.Мы знаем: весь урок будут разбираться наши 
сочинения на свободную тему. 

— Итак, приступим... 

Блестит солнечный лучик на золотом зубе, 
глаза по-прежнему чуть прищурены, вгляды- 
ваются в наши лица, в наши души. Голос спо- 
койный, немного распевный. 

Я жду своей очереди. Но мою фамилию 
она не называет. Вот кто-то уже радуется 
«удочке», кто-то торопливо запихивает в пар- 
ту «неуд»... Я к «неудам» привычный. И пото- 
му жду его с каменной невозмутимостью, хочу 
показать полное равнодушие к неизвестной 
или наверняка известной мне оценке. Внима- 
тельно слежу за одинокой, каким-то чудом 
живой мухой, которая бьется об оконное 
стекло. 

Самое лучшее сочинение написал...— 
долгая-долгая пауза. Учительница называет 
мою фамилию. Я не верю своим ушам, кото- 
рые, чувствую, вспыхивают и горят, словно их 
натерли крепко снегом. А не ослышался ли 
я? Не шутит ли? Хоть редко, один раз в год 
и то по заказу она может шутить, но кто ее 
знает? 

Я с недоумением смотрю на учительницу, 
дружки мои с таким же недоумением на 
меня. 

— Да,— подтверждает Олимпиада Сер- 
геевна,— самое лучшее. Он нарисовал карти- 
ну, показал людей, а главное, своими словами 
это сделал. Даже конфликт есть... 

Неулыбчивое лицо учительницы трогает 
улыбка, теплая, открытая, человеческая. 

— Сочинение называется: «Колхозный 
день». Его я прочту вам, послушайте. 

И читает. 

Я выпрямляюсь, высоко поднимаю голову, 
рзсту. Радуюсь до ломоты в зубах. Отличное 
сочинение. Здорово все-таки написал. И о 
чем? О самом обыкновенном. 

...По дороге тарахтит телега с бочкой. 
Верхом на бочке сидит Никитка-водовоз. Он 
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подъезжает к пшеничному полю и звонко 
кричит: 

■ — Э-э-й, воду везу! 

Машинисты останавливают лошадей и сте- 
пенно идут к дороге. Как воробьи, смешно 
подпрыгивая на свежей щетинистой стерне, 
бегут ребятишки-погонщики. Торопятся жен- 
щины-вязальщицы в белых платках. На водо- 
пой. Пока люди пьют свежую холодную воду 
и набирают в туески и бутылки, Никитка по- 
правляет упряжь на старом Соловейке. Соло- 
вейко большими желтыми зубами хрустит су- 
хие пшеничные стебли и задумчивым глазом 
косит на заботливого Никитку. 

Подошла запыхавшаяся Агафья Марьясо- 
ва, Никита самолично зачерпывает с полвед- 
ра воды и услужливо подает Агафье. Та, за- 
прокинув голову, жадными глотками пьет 
прямо из ведра. Лоб ее блестит, он в мелких 
бисеринках пота. С острого кончика крючко- 
ватого носа в ведро падают прозрачные кап- 
ли, на жилистой шее шевелится кадык. 
Агафья не спускает злого глаза с Никитки, 
она его считает отъявленным разбойником. 
Никитка же Агафью считает бабой самой зло- 
вредной. Пока она пьет, он настороже, он 
бросает в ее сторону опасливые взгляды. 

У Никитки с Агафьей старые счеты. Он 
дважды попадал в ее сильные руки и теперь 
побаивается. Один раз она его скараулила на 
огурцах в своем огороде. Он шмыгнул в про- 
деланную дырку в изгороди из частокола. Но 

ѵ!^ ЦЫ г НабИТЫе П0Д РУ башк У. задержали Ни- 
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Никитке надоело сидеть на черемухе, он силь- 
но ее раскачал и прыгнул через изгородь. 

— ...Тетка Агафья, еще зачерпнуть? — 
спросил Никитка, с опаской принимая ведро 
от нее. 

— Уши надрать тебе, варнаку окаянному 
надо, — сердито говорит Агафья и торопливо 
бежит на полосу, к снопам. Никитка усме- 
хается и лезет на большую железную бочку. 
Раздается звонкий Никиткин голос: 

— Но, милый, шевелись! 

Никитка-водовоз едет дальше. Тарахтит 
телега. Стрекочут жатки. По сторонам, там, 
где, как солдаты на смотру, .стоят суслоны, 
мелькают белые платки женщин. Впереди за 
пригорком устало гудит трактор. Никитка 
едет туда, там его тоже ждут... 

Олимпиада Сергеевна закончила читать, 
блеснула золотым зубом и тут же нахмури- 
лась. Огорченная, вздохнула: 

— «Неуд» поставила. Сорок семь ошибок 
сделал. Ни в орфографии, ни в синтаксисе ни- 
каких правил не признает. 

Я пригнулся, спрятался за спины дружков. 
Язык примерз к зубам. Ощущение такое, буд- 
то лизнул раскаленную морозом дверную ско- 
бу или топор, только что внесенный с улицы в 
избу, обжег язык лютым холодом и оставил 
кусок шкуры на железе. Услышал, как на 
стекле бьется одинокая живая муха. «Радо- 
вался, скотина, лучшее сочинение...» 

Липа-липочка издевалась. Она вспоминала 
притчу о старом ефрейторе, который знаки 
препинания ставил в конце писем, а потом 
командовал им: «Марш по местам!» 

Часа через два настроение стало отлич- 
ным. «Подумаешь, ошибки. Главное — талант. 
А он определенно есть. Сочинение — пустяк. 
Захочу — целую книгу напишу. Ошибки... 
Максим Горький не учился в школах, а вон 
как написал про Челкаша и других людей. 
Люди — живые. Ходят, смеются, думают, раз- 
говаривают, работают. Читаешь про них — не 
оторвешься. А ведь тоже, наверное, делал 
ошибки, тоже не признавал всяких разных 
правил... Книгу... Люди пишут, а я что, не 
людь? Напишу! Вот сегодня же и сяду... А на 
ошибки разные редактора есть, исправят...» 

От этой счастливой мысли я задохнулся, 
она подняла и, словно на крыльях, понесла 
домой. 

Впереди меня по узкому дощатому тро- 
туару шла женщина с корзиной. Я не видел, 
как она остановилась, как поставила корзину 
и стала что-то перебирать в ней, переклады- 
вать. Я налетел на женщину, столкнул ее, пе- 
рекувыркнулся сам через нее, попал в канаву. 
Из густой грязи выпрыгивал козлом, потому 


что женщина выламывала из забора хворо- 
стину. Вслед мне, в спину несся ее истошный 
вопль: 

— Варнак! Хулиган! Безбожник! Злодей! 

«Пусть варнак, хулиган и злодей, — думал 
я, прибавляя ходу,— но все-таки напишу 
книгу». 

Отчаянно-веселым лаем в интернате меня 
встретил Бобка. Он кинул мне на плечи свои 
передние лапы, длинным языком лизнул мой 
нос. Я обхватил Бобкину мохнатую шею, при- 
жался к нему: «И про тебя, Бобка, напишу...» 
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Я пишу книгу. Задачи по арифметике, 
упражнения по русскому, египетские фараоны 
по истории, заливы-проливы по географии — 
все побоку. 

На уроках мужественно хватаю «неуды». 
Меня стыдят в классе, меня ведут в учитель- 
скую, потом к директору школы. «Неуды» 
продолжаются. Я самый отстающий, я тяну 
весь класс назад. Но я пишу книгу. Ребята, 
дружки по общежитию, смеются надо мной. 
Я не обращаю внимания: «Смеется тот, кто 
смеется последний». 

Счастливый человек, увлеченный делом. 

Мне нужен был рассвет — я вставал за- 
темно, выходил на тихую улицу и встречал 
солнце. Я видел, как из предутренней мглы, 
когда в природе стынет покой, рождается 
день. 

Мне нужен был лес — я целыми днями 
бродил по березовым рощам, продирался 
в еловой чаще, прислушивался к голосам 
птиц. 

Мне нужен был деревенский летний день — • 
я вспоминал, как брызжет теплый и частый, 
словно сеет из мелкого сита, дождь. И тучку 
с овчинку. И солнце, светящее во все заверт- 
ки. И то, как казалось, что дождь идет скрозь 
солнце. Радугу-дугу, яркую, красно-гемно си- 
не-зеленую, перекинувшуюся через деревню. 
Одним концом радуга утыкалась в широкую 
реку — воду пила. Ну и, конечно, мальчишек, 
босых, шумливых, с непокрытыми головами, 
шлепающих по лужам. 

Я становился богаче и, наверное, — умней, 
потому что узнавал и открывал мир. 

К концу третьей недели я пошел к Олим- 
пиаде Сергеевне и положил перед нею четыре 
ученических тетрадки, густо исписанные мел- 
ким почерком. 

— Вот, — сказал я,— книга, которую сочи- 
нил я сам. — Олимпиада Сергеевна не удиви- 
лась. Она только спросила: 

— О чем же книга? 
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— О природе, о колхозной жизни, о ку- 
лаках, которых ликвидировали как класс. 

— Оставь, почитаю. 

С трепетом душевным я ждал результата. 
Я думал, к вечеру меня вызовет и скажет. Но 
прошел день, другой и третий. Мое терпение 
лопнуло. Я пошел к учительнице домой. 

— Проверили книгу? 

— Прочитала. Завтра приходи, поговорим. 

И вот разговор. Видать, не легкий он был 
для учительницы. Она то хмурилась, то спра- 
шивала, с кого я писал своих героев, то вдруг 
ни с того ни с сего начинала улыбаться. Бле- 
стел золотой зуб, противно блестел. Переда- 
вая мне тетради, она вздохнула: 

— Книг пока не пиши. 

— Это почему? — готовый возмутиться, 
спросил я. 

— С русским яыком у тебя плохо. 

— Только-то? 

— Этого немало. И другое: картинки при- 
роды получаются, а люди — нет. Не знаешь 
ты людей, не видишь их... 

До позднего вечера я просидел у учитель- 
ницы. Она рассказывала о книгах, о писате- 
лях, о языке, о композиции, о сюжете... Не все 
я понял из ее рассказа, но кое-что понял. При- 
шел в общежитие и тетрадки сунул в печку. 
«Гоголь ведь тоже сжигал». 

5 

Вершиной учености мать считала семь 
классов и хотела, чтобы я был непременно 
колхозным счетоводом. После семи классов, 
на время летних каникул, меня действительно 
определили в помощники к счетоводу Дании- 
лу Афанасьевичу Колоскову. Как это случи- 
лось — не знаю. Или мать упросила Даниила 
Афанасьевича «подучить» меня, или ему в са- 
мом деле требовался помощник, потому что 
он месяца на полтора-два собирался на 
«грязи». 

Редчайшей молчаливости человек был этот 
Даниил Афанасьевич. Если в день скажет 
пять-шесть фраз — это уже много, это уже 
чуть не всей деревне известно: «Колосков 
нынче разговористый. К ведру, надо пола- 
гать». К ведру — это к ясной хорошей погоде. 
Позже я понял, что в словах колхозников о 
связи погоды с разговористостью Колоскова 
не было шутки. Колосков страдал ревматиз- 
мом, и в сырую слякотную погоду болезнь его 
жестоко мучила. Но мучения он переносил 
молча. Только морщился да изредка крякал. 

К сухой погоде болезнь его отпускала, и он 
становился «разговористым». 

Проценты считать умеешь? — спросил 
меня Даниил Афанасьевич в первый день. 


— Проходил,— буркнул я. 

Ни слова больше не говоря, он подал мне 
листок-форму, заполненную цифрами. В одной 
графе стояли плановые цифры паровой вспаш- 
ки, сенокос, стогования, прополки хлебов, в 
другой — выполнение. Третья графа — «°І 0 » — 
была свободной. Требовалось, как я понял, 
подсчитать проценты. Без особого труда я 
подсчитал и передал листок Колоскову. На 
потемневших счетах защелкали костяшки: 
Колосков проверял. Все оказалось правиль- 
ным. Он хмыкнул и бумажку вернул мне. 

— Передай в район. 

Работа моя началась. Я собирал от учет- 
чиков в бригадах сведения о выполнении ра- 
бот, начисление трудодней, все это разносил 


по книгам, готовил и передавал сводки в район. 

Недели через две Колосков уезжал. Перед 
отъездом зашел в кабинет, сел на свое при- 
вычное место, провел рукой по отполирован- 
ным костяшкам счет, задумался. Сидел долго. 
Потом улыбнулся — улыбка у него теплая, 
сердечная, вздохнул: 

— Когда-нибудь, я думаю, скоро, и на 
седьмую проволочку заберемся. А там и до- 
верху дойдем. Социализм строим! 

Я взглянул на счеты и словно впервые уви- 
дел их. Я понял Даниила Афанасьевича, по- 


проволочек, начиная той, где кладутся едини- 
цы (целые), и кончая той, где — сотни тысяч, 
были блестящими, отполированными, и ко- 
стяшки на них тоже блестящими и отполиро- 
ванными. А седьмая проволочка и все верх- 
ние— темные, с крапинками ржавчины. Мил- 
лионов в колхозе не было, и костяшки не 
прыгали по верхним проволочкам... 

Колосков снова улыбнулся. > 

„ Слышь, с двойной американской систе- 
мой учета не успел тебя познакомить. Но ты 
парень башковитый, сам разберешься. Вог 
ключи от шкафов. 

С чем едят эту двойную американскую 
систему, я и сейчас толком не знаю. Но тог- 
да... тогда я ответил самым утвердительным 
тоном: 


Колосков ничего не сказал, только вскинул 
свои жиденькие белесые брови и чаще захло- 
пал длинными ресницами. 

Первое время я продолжал ту же работу 
ЧТО при Колоскове. Добавилась лишь ^ьшис-' 

оодепов ЬІ Нп а «п аДНЫХ ' приходных и Расходных 
ордеров. Но вот коснулось дело сметы колхо- 
за и бухгалтерского баланса. И тут я оказал- 
ся карасем, выброшенным на берег Хватай 
ртом воздух, шевели жабрами. Сразу вспом- 
нил удивленно вскинутые белесые брови Да- 
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ниила Афанасьевича. Назвав себя круглым 
болваном, чуркой с глазами, пнем осиновым, 
я пошел к председателю. 

Никифор Петрович в бухгалтерии, видимо, 
не был силен. Он перелистал книги, принесен- 
ные мной, формы, почесал переносицу и, как 
бы извиняясь, сказал: 

— Вот, брат, какое оно дело. Времени у 
меня совсем нет, чтобы разбираться с этой са- 
мой сальдо-бульдой. Запрягай-ка лошадку да 
дуй в район, там в земотделе помогут. 

Но в земотделе напустили такого туману, 
что я приехал и попросил Никифора Петро- 
вича поскорее отправить меня на сенокос. 

— Нет, — уперся Никифор Петрович, — на 
сенокос не поедешь. И не думай даже. И не 
мечтай. 

Он, как и в прошлый раз, почесал перено- 
сицу, поднял палец вверх: 

— Без учета нам нельзя Без учета нет со- 
циализма. Ленин так учил. Это, брат, гіони- 
мать надо. 

И тут же дал совет: 

— Мудрить не будем. Все отпускать по 
накладным, все приходовать, все записывать. 
Документы складывать и хранить. Данило 
приедет — разберется. Он — ясная голова, все 
знает. С талантом парень. 

И обидно мне было, и неловко, но с доб- 
рым советом Никифора Петровича я вынуж- 
ден был согласиться и следовать этому со- 
вету. 

6 

Каждое утро, как только солнце вылезало 
из-за дальнего зубчатого леса, подкрашенного 
легкой синевой, в контору приходили брига- 
диры, доярки, сенокосчики, трактористы, до- 
мохозяйки, бригадные повара, учетчики. Одни 
за нарядами на работу, другие с отчетами, 
третьи продукты получать, четвертые разо- 
браться с начислением трудодней, пятые жа- 
ловаться на соседей, шестые просто так. 

В конторе становилось шумно. 

В сутолоке я часто замечал мать. Она не 
заходила в кабинет с дощечкой «Бухгалте- 
рия колхоза». Она и к председателю не за- 
ходила. Она просто стояла в коридоре и через 
полуоткрытую дверь бросала взгляды в мою 
сторону. Я в такие минуты усиленно начинал 
перебрасывать косточки на счетах или рыться 
в книгах. Я понимал мать: она видела во мне 
уже счетовода, она радовалась этому, горди- 
лась, хотя свою радость и гордость старалась 
скрыть от людей. Мне становилось стыдно и 
очень неловко: я-то теперь знал, что счетовода 
из меня никогда не выйдет и рано или поздно 
матери придется разочароваться. А может, 


может мать догадывалась, что я занимаю слу- 
чайное, чужое место, только ей все равно 
приятно было... ну, хотя бы то, что меня, че- 
тырнадцатилетнего мальчишку, кое-кто начал 
величать по имени-отчеству? Как никак — 
счетовод, фигура! 

«Фигура, да дура!» — про себя и над собой 
усмехался я. 

Особенно досаждала мне Надька Федю- 
нина, деревенская красавица с острым, как 
бритва, языком. Являясь в контору, она ода- 
ряла меня дьявольской улыбкой, от которой 
становилось не по себе. Глаза у Надьки во- 
роненые — черные с просинью, большие, с 
прищуром и с бесами. Вперив их в меня, она 
нараспев говорила: 

— Товарищ счетовод, что же вы у нас на 
ферме не побываете? Мы, и свиньи тоже, 
ждем вас не дождемся. 

Или: 

— Товарищ счетовод, а вы стихи сочиня-* 
ете? Ага, краснеете, будто дева? Значит, со- 
чиняете... И я сочиняю. 

Она закрывала глаза, глубоко вздыхала, 
игриво начинала петь: 

Мой миленок, как теленок. 

Только веники жевать... 

Я злился. Шевелились корни волос. 
Я сжимал кулаки и яростно шептал: 

— Не пишу я стихов, с чего ты взяла? 
И, пожалуста, замолчи. Не пой тут своих глу- 
пых частушек. 

Она делала испуганные глаза и заканчи- 
вала частушку: 

Проводил меня до дому — 

Не сумел поцеловать. 

— А вы, товарищ счетовод, сердиты. Но с 
чего вы взяли, что песенки глупы? 

Надька знала бессчетное число песенок- 
частушек и, наверное, многие из них действи- 
тельно сочиняла сама. Легкие, как бабочки, 
они спархивали с ее языка. А то злые, как 
осы, — больно кусали и жалили. Не попа- 
дайся! 

Надьку побаивались парни, да и не толь- 
ко парни. Ей ничего не стоило обрезать любо- 
го, кто имел неосторожность сделать ей или 
кому-то другому несправедливое замечание. 
Как-то уполномоченный представитель из 
района явился на ферму. Он осмотрел хря- 
ков, а потом, не то шутя, не то всерьез, вы- 
сказал такое замечание: 

— Мне кажется, хряков вы кормите и чи- 
стите не всегда своевременно. 

— Когда кажется — надо креститься,— 
тоже не то шутя, не то всерьез посоветовала 
Надька. 
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— Мне кажется, — тем же тоном продол- 
жал представитель, — у вас времени мало. Но- 
чи-то гуляете, а утром спите... 

— Ночи гуляем, а утром спим, да еще дни 
прихватываем, — в тон уполномоченному от- 
ветила Надька. — А вас что, завидки берут? 
Или жена до ужасти строгая? 

— Так-так... — затакал немного растеряв- 
шийся уполномоченный. 

— Да, вот так, — фыркнула Надька и про- 
жгла районного представителя каленым взгля- 
дом: — Перетакивать не будем. 

' — Вы, кажется, отчаянная: палец вам в 

рет не клади — откусите. 

— Умный не положит, а дураку и отку- 
сить не жалко, — отрезала Надька. Уполно- 
моченный опешил от дерзости, не нашелся 
сразу, что сказать. А Надька засмеялась, по- 
шла прочь, да еще запела: 

Из района чучело 
Чечетку отчебучило... 

Вечером Надьку вызвали на заседание 
правления: оскорбленный уполномоченный 

потребовал во что бы то ни стало обсудить 
ее за неблаговидное поведение и непочтитель- 
ное отношение. 

Стали обсуждать. Пока говорил уполно- 
моченный, Надька смирно сидела в уголке, не 
поднимая длинных ресниц. Лицо ее при этом 
выражало полное раскаяние. Когда закончил 
говорить, Надька встала и решительно шаг- 
нула к столу. Прищурилась, обвела всех на- 
смешливым взглядом, подбоченилась: 

— Я думала, вы тут о деле собрались тол- 
ковать, а вы вон о чем... О моих красивых 
глазах... Да об них я сама лучше знаю. 

— Не крути, не виляй хвостом, Надька! — 
строго сказал Никифор Петрович. 

Надька круто повернулась к председателю, 
хлестнув подолом широкой юбки по коленкам 
уполномоченного. Тот подобрал ноги под 
скамейку. Надька ринулась в наступление. 

— У Агафьи Марьясихи свиньи дохнут от 
недокорма, поросята дохнут, а вы... Да что, 
слепошарые, что ли, вы все вместе с товари- 
щем районным представителем и уполномо- 
ченным? 

Загорячились все, заговорили об Агафье. 
А Надька усмехнулась, тихонько отошла от 
стола и скользнула в дверь. И там, в коридо- 
ре, выкинула такую «штучку», от которой 
правленцы только покачали головами да с 
нескрываемым сожалением посмотрели на 
уполномоченного. 

Под Чулымским под мостом 
Рыба плавает с хвостом. 

Бабы жарят да едят. 

Представителей родят... 


Дверь захлопнулась, из коридора донесся 
приглушенный, сдавленный смех. Никифор 
Петрович покраснел и, как бы извиняясь пе- 
ред уполномоченным, сказал: 

— Ну что с нее возьмешь? 

— Клок шерсти, как с паршивой овцы,— 
подал из-за печки голос конторский сторож 
дед Ефим. 

— Да что вы, мужики, — возразил брига- 
, дир-животновод, — Надька работница добрая, 
можно сказать — самая передовая. Язык... Так 
у Митьки Грешилова вон баба какая языка- 
стая... 

— Ты, Федор, Митькину бабу не трожь, — 
подал от стены голос лохматый парень, — ты 
своей сначала хвост прижми... 

— Хватит! — строго сказал Никифор Пет- 
рович,— с Агафьей надо разобраться. С тебя 
спрос, Федор... 

...Любил'я эти вечерние заседания правле- 
ния колхоза. Затягивались они, как правило, 
далеко за полночь, иногда до третьих петухов, 
до рассвета. На заседания приходили не 
только члены правления. Обязательно здесь 
были деревенские «политики» или просто го- 
воруны. Вопросов обсуждали много. Не при- 
няв или не придя к решению одного, брались 
за другой, за третий. В ходе разговоров 
всплывали новые вопросы, обсуждали их. 

Курили трубки и козьи ножки. Кислый и 
горький дым самосада синими клубами пла- 
вал по кабинету и густой струей тянулся в 
окно. Дым коромыслом. 

Одни, сидя на корточках у скамеек, спо- 
рили, другие, прикорнув на полу, всхрапыва- 
ли, досматривая приятные сны, третьи, пре- 
одолевая трудную дремоту, клевали носами. 
Никифор Петрович, усталый, с покрасневшими 
глазами, хрипло покрикивал: 

— Ну, довольно спать. Эй, Мишка! Да 
дерните его за ногу... Говори нам: куда дел 
сбрую с Соловья? Не виляй, честно говори... 

В открытые окна конторы с улицы врыва- 
лись звонкие трели балалайки и девичьи го- 
лоса. Меня тянуло туда, на улицу, к парням и 
девчонкам, но я не мог встать и уйти. Счето- 
вод! В любую минуту Никифору Петровичу 
могла потребоваться справка... И тем, что я 
на заседании нужен, что не мог уйтиА в ду- 
ше гордился. 

Расходились с заседаний шумно, с чувст- 
вом исполненного долга. Над лугами, над 
Чулымом ложился белый туман. Скрипели 
коростели. Лягушки квакали. Горланили пе- 
тухи. В домах вспыхивали ламповые огни. 
Гремели ведра — женщины выходили доить 
коров. С недалеких полей накатывался и на- 
катывался незатихающий равномерный гуд 
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трактора. В синем предутреннем небе шевели- 
лись и гасли звезды. Сердце было полно 'звез- 
дами. 

Подстраиваясь к широкому шагу предсе- 
дателя колхоза, я не без гордости думал: 
«А все-таки не последняя я спица в колхозном 
колесе». 

7 

Никифора Петровича вызвали в район. 
Уезжая, он дал мне поручение «чрезвычайной 
ответственности», он так и сказал: «чрезвы- 
чайной ответственности». 

— Надька вчера говорила, что у Агафьи 
свиньи и поросята дохнут. Она и загнуть мог- 
ла. С ветром девка. Но ты проверь. По на- 
кладным выдачу молока-обрата и зерновых 
отходов подсчитай. Вот эту научную книжку 
проштудируй. — И председатель сунул мне 
брошюрку с названием в три этажа: «Содер- 
жание свиного поголовья в условиях колхоз- 
ного и совхозного производства в восточной 
зоне страны». 

На второй странице брошюрки я задремал. 
И не потому, что ночью не выспался, а пото- 
му, что слишком ученым, слишком умным и 
непонятным языком была написана. Вроде и 
по-русски написана, а не поймешь. Третью 
страницу я одолел без особых приключений. 
На четвертой... 

— Что же вы спите, товарищ бчетовод? 

Вскочил я, как ужаленный. Протер глаза: 
в дверях стояла Надька, скорчив свою против- 
ную физиономию. С Надькиного языка уже 
совсем была готова сорваться частушка — 
в глазах прыгали дьяволята. Но я преду- 
предил: 

— Иду проверять Марью-Сову, наговори- 
ла вчера... 

— Я наговорила? Эх, товарищ счетовод, 
каких вы некультурных мнений обо мне... 

— Ты зачем пришла? Говори, мне некогда. 

— Вижу, что некогда. — Надька засмея- 
лась, а мне за сказанную глупость было 
стыдно. 

— • Ну, вот и покраснел... 

И вдруг сама покраснела. 

— Скажи: от Данилы... Афанасьевича не 
было письма? 

— Нет, не было. А что? 

• — Да так, ничего, — голос Надьки стал 
тихим, а взгляд — тоскующим. 

«Вот оно что...» — смекнул я и торопливо 
сказал: 

— Надя, ты не беспокойся, письмо обяза- 
тельно будет. И я сразу же передам. 

— Ладно, — так же тихо согласилась она, 
отвернулась, украдкой вздохнула. 


Я стал доверенным чужой любви, непонят- 
ной еще мне и неизвестной. Какая струна ше- 
вельнулась в душе — не знаю, только мне от- 
чего-то стало немножко грустно, мне захоте- 
лось, чтобы письмо, которое ждет, тоскуя, 
Надька, обязательно пришло, чтобы оно было 
написано красивым почерком и красивыми 
словами и чтобы в нем говорилось о приро- 
де, о сердце, о любви. А интересно, какие 
письма пишет Данила Афанасьевич? Навер- 
ное... молчаливые». 

«Загнула» Надька совсем немного. Свиньи 
и поросята у Агафьи Марьясовой не дохли, но 
были на грани того. Поджарые, голодные, 
злые, они все еще сидели закрытые в свинар- 
нике, хотя солнце подпирало полдень. Агафья 
еще не приходила. Свиньи грызли доски кле- 
ток и страшно визжали. 

Я пошел к Агафье домой. Она ползала на 
огороде и пропалывала грядки. Увидев меня, 
поднялась. Округлила злые навыкате глаза, 
нахохлилась. И тут я понял, почему ее зовут 
Марья-Сова. Оказывается, не просто фамилию 
разделили на два слова — она была похожа 
на сову. Крутые полукружьем брови. Круглые 
с зеленоватым блеском глаза. Хищный скрю- 
ченный нос. Набрякшие щеки. Плотно сжатые 
в черточку губы. Сова, да и только. Не хвата- 
ло еще, чтоб хохотала и ухала. 

Агафья вытерла черные ладони о фартук. 

— Зачем явился? 

— Пойдемте на ферму. Дело есть, — как 
можно солидней и строже сказал я. 

На ферме я велел Агафье накормить сви- 
ней, выпустить их на волю, а клетки по- 
чистить. 

— Почистить? — как от зубной боли, 
Агафья скривила лицо.— Да тут за две не- 
дели всемером не управишься. 

— Но ведь вы ж довели... 

Бешеными глазами Агафья зыркнула 
по мне. 

— Ты что за начальник такой, чтоб указы- 
вать? Из яйца не успел вылупиться, а в кон- 
тору забрался? Чистоплюем заделался? Ишь, 
почисти... — и вдруг с неожиданной силой 
швырнула мне железные трехзубовые вилы: 

— На, чисти! 

— Ладно, почищу,— согласился я. 

До глубокого вечера я выносил навоз из 
клеток, очищал их от вонючей застойной гря- 
зи. Не один пот сошел с меня. Агафья не при- 
тронулась ни к вилам, ни к лопате. Совесть 
не прошибла. Толклась на ферме и злорадно 
усмехалась. Хорошо, что на помощь пришла 
Надя. С нею наработались вдосталь. С фер- 
мы пошли, когда над рекой серебристым, 
остро отточенным серпом повис месяц. 
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Наутро я снова явился в свинарник. И сно- 
ва повторилось вчерашнее. Пришлось идти за 
Агафьей. На этот раз она была не на’огороде, 
а во^дворе — кормила своих свиней: тупоры- 
лых, едва переваливающихся на коротких 
ножках, белых хряков. Приметил, хряки нето- 
ропливо чавкали густую мешанку из отрубей, 
сдобренных зеленью и молоком. 

— Почему колхозных свиней не кормите 
мешанкой? — спросил я, когда пришли в сви- 
нарник,— Видите: голодные, доски грызут. 

— Отрубей нет, за обратом не ездила. 

— Но вы три дня назад получали и отру- 
би и зерновые отходы... 

— Сожрали! 

В глазах Агафьи мелькнул испуг, но тут 
же она закричала: 

— Подкапываешься? Думаешь, одинокая, 
так изгаляться можно? Ворую отруби, моло- 
ко? Докажи! 

Крик ее был похож на уханье и хохот 
совы. Я, возмущенный, ушел с фермы. Залпом 
прочитал брошюру о содержании свиного по- 
головья и написал письмо в редакцию район- 
ной газеты. Что заставило написать именно в 
редакцию? Видимо, призыв, обращенный к чи- 
тателям, развертывать критику и самокритику 
сверху донизу. 

В письме я рассказал обо всем, что увидел 
за эти два дня, да, кроме того, переписал из 
прочитанной брошюрки целых две страницы. 
Это — для убедительности. «В газету писать 
надо ученым языком». Отправил письмо и по- 
шел к председателю: ночью он вернулся из 
района. 

Никифор Петрович лежал на широкой де- 
ревянной кровати, с головой укрытый ватным 
лоскутным одеялом. Поверх была наброшена 
тяжелая подборная собачья доха. 

Никифора Петровича трепала лихорадка. 
Как объяснила Анна Матвеевна, старый 
утром выпил шкалик водки с перцем для про- 
гревания нутра и сейчас исходит потом, хворь 
выгоняет. 

Услышав наш разговор, Никифор Петро- 
вич откинул угол одеяла и большой воротник 
дохи, высунул голову. По распарившемуся 
лицу его градом катился пот, мокрые воло- 
сы слипались, глаза были какие-то бессмыс- 
ленные. 

— Это не от водки, а от хворобы глаза- 
то,— пояснила Анна Матвеевна. — Умаялся го- 
ряха. 

Я торопливо и сбивчиво стал докладывать 
о выполнении задания «чрезвычайной ответ- 
ственности», о своем письме в редакцию, о 
том, что Агафью немедленно надо снимать с 


должности, так как она за свиньями уха- 
живает не по науке, даже совсем не уха- 
живает. 

Не дошел, видимо, мой доклад до созна- 
ния Никифора Петровича: не до меня, не до 
свиней сейчас ему было. Он слабо махнул 
рукой: 

— Трясет вот... 

Трясет,— подтвердила Анна Матвеев- 
на —Трясет горяху. Ты управляйся там пока 
без него. А он — отлежится. Я ему все поясню. 
Так что действуй. 

«Действуй»... Я действовал: разносил тру- 
додни, выписывал накладные, готовил сводки 
и ждал... районную газету. 

Через четыре дня газета пришла. Развер- 
нул ее — спина взмокла. На самой первой 
страничке черными толстобрюхими буковками 
было напечатано: «К свиньям отношение свин- 
ское». Подпись стояла моя. Стал читать. Сло- 
во в слово, точь в точь... Нет, не точь в точь, 
лучше, красивей, складней. Здорово было на- 
писано! Я перечитал заметку еще раз, поню- 
хал ее — в нос ударило незнакомой свежестью 
типографской краски. Да, здорово! Только вот 
ученые фразы зачем-то выбросили... Я поднял 
газету, как флаг над головой, дал круг по ка- 
бинету, выбежал на середину и заскакал. 
И вдруг... 

Девушки, во поле ветер, 

Девушки, во поле рожь... 

В дверях стояла Надька, смеялась, изде- 
валась надо мной. 

Счетовод ума лишился. 

На козла он стал похож... 

— Надя, не смейся... 

— А что? — оборвалась частушка, оборвал- 
ся смех, в голосе послышалась тревога:— 
В заметке что неладно? Ну, не тяни за душу, 
говори. 

— Пляши! 

Дрогнули длинные ресницы, на щеках по- 
явились пугливые ямочки. Она вся подалась 
вперед. 

— Письмо. Вот, — буркнул я. 

Надька схватила письмо, чмокнула меня в 
щеку и вихрем вылетела из кабинета. 

А у меня защемило сердце. «Любовь... что* 
же это такое?» 

Под вечер пришел Никифор Петрович. 
В валенках, в дубленом полушубке, в мохна- 
той шапке. И с газетой. Он долго тер перено- 
сицу, а потом вызвал сторожа деда Ефима и 
велел созвать в контору всех членов правле- 
ния и свинарку Агафью Марьясову. 
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Бурное это было заседание. Агафья, ис- 
пуганная и растерянная, роняла слезы и роня- 
ла слова: 

— Я чего, я ничего... стараться буду, если 
общество доверит... Только веры в меня 
нет теперь, перед всем миром охудо- 
славили... 

После долгих споров правление решило 
Агафью от работы не отстранять, а дать ей 
возможность «ударным трудом смыть черное 
пятно позора с себя и со всего колхоза». 
А чтобы не были свинарки сами себе предо- 
ставлены, Надежду Федюнину назначили глав- 
ной свинаркой. 

По первое число всыпали бригадиру-жи- 
вотноводу — «за ротозейство, бесхребетность 
и отсутствие всякой самокритики». 

Когда решения были записаны в протокол, 
Никифор Петрович встал и, немножко тор- 
жественный и немножко смешной, обратился 
к Надьке с речью: 

— А ты, Надежда Федюнина, по науке 
веди ферму,— порылся в ящике стола, достал 
брошюрку, возвращенную мной. — Зимой от- 
правим тебя на курсы, а сейчас читай вот эту 
книжку. Надька решительно повела черной 
бровью, усмехнулась. 

— Надька! — крикнул Никифор Петро- 
вич. — Когда тебе говорят старшие — слушай! 
Не крути хвостом! 

— Слушаю я. 

— Ну то-то. Да за Агафьей приглядывай. 

— А я чего, я сказала: буду стараться. 

— Не перебивай, Агафья. О газете хочу 
сказать. Газета есть печать, а печать — боль- 
шой коллективный агитатор. И организатор 
тоже. Ну и критик всяких недостатков. Ленин 
так учил, Владимир Ильич. Вот печать и по- 
правила нас... Со всей справедливостью. Учтем 
это и зарубим себе на носу. 

...Вскоре приехал с курорта Даниил Афа- 
насьевич. Мне перед ним было очень нелов- 
ко: двойную систему учета я не осилил. Но 
времени, чтобы осилить ее, у меня^ уже не 
было: в школах начинался учебный год, и 
мне надо было уезжать. 


Поздним вечером по росной траве я выхо- 
жу на берег Чулыма. Река дремлет. Темная 
и звездная, она чуть шевелится в ночном без- 
молвии. Тарахтит вдалеке телега: кто-то за- 
поздалый возвращается с полей. И снова на- 
ступает тишина. У самой кромки реки я са- 
жусь на большой ноздреватый, обглоданный 
ветрами и водой камень. 

До меня доносится всплеск весла и знако- 
мый голос Надьки: 


— Ну что ты молчишь.? Ну хоть слово 
скажи... 

— Зачем? 

Мужской голос — тихий, несмелый, Дани- 
лин голос. 

— Здрасте... Зачем? Да ты что, говорить 
не умеешь? 

— Не умею... 

— А в письмах-то сколько красивых слов... 
Про реку, про звезды, про черемуху... 

— То ж в письмах... 

Гулко шлепают весла по воде, дно лодки 
скребет по галечнику. Надя и Данила вы- 
таскивают лодку на берег. Мне их не видно, 
и они не видят меня: нас разделяют густые 
заросли тальника, 

— Про любовь скажи... — снова донесся 
Надькин голос. Они, видимо, сидят теперь, 
как и я, на камнях. Во мне борются два чув- 
ства: стыд и любопытство. Стыд оттого, что 
подслушиваю, любопытно — скажет ли Дани- 
ла что-нибудь про любовь. Любопытство силь- 
нее. И потому, затаив дыхание, я напряженно 
вслушиваюсь. 

— Ты любишь? Ну, скажи, не молчи... 

Я не узнаю Надьки, всегда озорной, бес- 
шабашной, отчаянной Надьки. Голос ее от^ 
чего-то дрожит. 

А Данила не отвечает. 

С реки начинает дуть свежий ветер. 

— Зябко, — говорит Надя. 

— Пальто принести? Я мигом сбегаю. 

— Чудной... 

— Пиджак вот, надень. 

Я слышу короткую возню и нежный груд- 
ной смех Надьки: 

— Давно бы так... А то «не знаю», «не 
умею». Оказывается, и знаешь, и умеешь... 
Ты где, на курорте научился целоваться? 

— Не смейся... 

— Даниил, Данька... 

Я поднимаюсь: должен уйти. Но боюсь вы- 
дать себя. Стою, скованный непонятной ро- 
бостью, растерянный. Гулко стучит сердце. 
Болван. 

— Ну, вот что! Хватит нам тут каните- 
литься: черемуху караулить да в молчанку 
играть. Пойдем к нам. 

Испуганный голос Данилы: 

— Зачем? 

Вздрогнул, притих тальник, перестали ше- 
велиться звезды в воде. Я услышал решитель- 
ный, страстный шепот Надьки: 

— Я буду твоей женой. Навсегда. 

Он, видать, сначала не понял, а когда 
смысл Надькиных слов дошел до него, засуе- 
тился, закричал. 

— Надя! — голос Данилы взволнованный. 



счастливый. — Хочешь — я сейчас Чулым пе- 
реплыву... Хочешь — я стихи буду читать... 

Потом, взявшись за руки, ничего не видя 
вокруг, они прошли по неторной тропинке ми- 
мо меня, направляясь к деревне. 

Когда шаги и голоса их смолкли вдали, я 
схватился за камень, на котором час или два 
просидел, приподнял его, бросил в дремлю- 
щую реку. Холодные брызги окатили меня с 
ног до головы. Тишины, плотной и мягкой, 
как вата, больше не было. А может, ее вооб- 
ще не было? Голову и сердце бередили груст- 
ные, о чем-то тоскующие стихи: 

Не бродить, не мять в кустах багряных 
лебеды. И не искать следа. 

Со снопом волос твоих овсяных 
Отосиялась ты мне навсегда... 

Загремели ведра. Я вздрогнул, увидев 
Агафью. Встречаться с кем-либо, тем более с 
Агафьей, мне не хотелось. Я было пошел, но 
она окликнула: 

— Слышь, Надька-то Данилу заарканила. 

Босая забрела в воду, зачерпнула ведра и, 
подхватив их на коромысло, не то с завистью, 
не то со злобой проворчала: 

— Захомутает теперь... 

8 

По притихшей широкой безлюдной улице 
бродят двое. Шапки сдвинуты на затылки, по- 
лушубки распахнуты, руки в карманах. Под- 
шитые войлоком валенки мягко ступают по 
потемневшей от проталин дороге. Ветер лег- 
кий, игривый. Он то налетит, затреплет пола- 
ми, то притихнет, выжидая, собираясь с си- 
лами, прислушиваясь. Изредка на улице раз- 
дается стеклянный звон: это разбиваются ото- 
рвавшиеся от крыш прозрачные и холодные 
ледяные сосульки. Оттепель. Пахнет весной. 

Время — далеко за полночь. В небе ше- 
велятся, мигают неяркие звезды. И плывет 
матовая и круглая, как плафон, большая 
луна. Скоро начнут горланить петухи. 
А там — рассвет, и снова начнется суетной 
школьный день. 

Двое бродят. От горбатого моста через 
• Балахтинку, маленькую шуструю речку, ко- 
торая торопится от огорода к огороду, до 
большого моста через Чулым и обратно. 

Двое... Один — это я, другой — мой друг 
Яшка Лопатин. Книги и школьная стенная 
газета сдружили нас. Меня в редколлегию из- 
брали сразу после того злополучного сочине- 
ния. Не посмотрели, что ошибок много делаю. 
Правда, ошибок потом меньше стало, но все 
равно, как откроешь тетрадь с сочинением, 
глянешь на странички, развеселую роспись 


увидишь. Красные поправки стоят так густо, 
словно воробьи попрыгали по страницам и на- 
крашенными ножками-ходульками наследили. 

Яшка в редколлегии с пятого класса. Он 
пишет стихи и в школе уже признанный поэт. 
И хотя он признан, и хотя быстро и легко 
сходится с ребятами, его почему-то многие 
считают странным и чудаковатым, а потому 
относятся с недоверием, недолюбливают, из- 
бегают водить дружбу с ним. Может, это про- 
исходит потому, что Яшка пишет колючие эпи- 
граммы, не обходя никого. 

Мне Яшка понравился тем, что умел кра- 
сиво мечтать о возвышенном, большом, бла- 
городном. А я ему, наверное, тем, что умел 
часами слушать его стихи и не смеяться, ког- 
да он фантазировал о будущем. 

Будущее... О нем я не очень-то задумы- 
вался. Знал: захочу стать конюхом или трак- 
тористом, летчиком или моряком, инженером 
пли учителем — стану. Была бы охота учиться. 

— Не в том суть, — возражал Яшка, — что 
стать мы можем, кем захотим, а в том, кем 
должны стать. 

Развивая эту мысль, он строил грандиоз- 
ные планы преобразования природы, покоре- 
ния тайги, создания удивительных машин. 
Профессии людей он делил на героические и 
негероические. Презирал, считая клопами и 
тараканами, тех, кто не мечтал о больших де- 
лах, кто довольствовался малыми. К малым 
он относил канцелярское дело. 

— Ну, скажи: может ли отдать служению 
народу все свои силы, например: нотариус, 
может ли он совершить подвиг? Смешно! Сво- 
лочная профессия! Только девчонки, у которых 
ветер в голове, вроде Тоськи Тюльпановой, 
могут мечтать о такой профессии... 

Позже я встречал одного нотариуса, до 
самозабвения увлеченного своими делами. Но 
тогда я полностью соглашался с Яшкой и 
подтверждал, что да, действительно' в нота- 
риальных и разных других конторах подвига 
не совершишь, пользы людям мало принесешь, 
прокоптишь всю жизнь, как свечной огарок..! 

Яшка загорался. Он останавливался, вы- 
брасывал вверх, к звездному небу, руку, вос- 
клицал: 

— Человек всесилен! Человек! Каждый 
из нас рожден для подвига. Каждый должен 
совершить этот подвиг! «И капли крови твоей 
горячей, как искры, вспыхнут во мраке 
ночи...» 

Переводил дыхание, раздумчиво добавлял: 

— Как подумаю о высоком назначении 
человека, как почитаю Максима Горького — 
душа песней начинает звенеть, песней, пони- 
маешь? Крылья вырастают. 
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Стремительно шел вперед, снова останав- 
ливался. 

— Счастье человека, в чем оно? Легкомыс- 
ленные девчонки, вроде Тоськи Тюльпановой, 
счастье видят в нарядах. А оно в труде. Да в 
таком, когда забываешь обо всем на свете: 
о времени и о книгах, об усталости и дру- 
зьях. 

— Яков,— спрашивал я, — кем же хочешь 
ты стать, какую выбрать профессию? 

— Жизнь покажет. Главное — не канце- 
лярской крысой... 

Сумбурная была у Яшки голова и... хоро- 
шая. И с этой головой дружить мы начали 
осенью. Каждую субботу, кончив уроки, мы 
собирались и шли из районного центра в род- 
ные деревни — за хлебом на следующую не- 
делю. Десять километров — до Медвежьей 
горы — дорога была одна, и только с Мед- 
вежьей она разбегалась в разные стороны. За- 
бросив за спину башмаки, по мягкой пыльной 
дороге, изрытой по краям норками сусликов, 
мы шагали, не замечая в разговорах ни вре- 
мени, ни усталости, ни тем более отбитых го- 
лых пяток. 

— Настанут времена, — фантазировал Яш- 
ка, — когда все дороги обтянут мягкой рези- 
ной. Пятки тогда не будут отбиваться. 

На Медвежьей горе останавливались, 
оглядывались. Отсюда с высоты открывалась 
бесконечная, неоглядная даль — дух захваты- 
вало. На десятки километров вокруг были 
видны ноля, луга, деревни. Полной грудью мы 
вдыхали чистый, свежий, медовый воздух. 
Опускались на сухую траву, припадали к зем- 
ле. Земля дышала теплом и пахла солнцем, 
полынью, хлебом. Стрекотали кузнечики. Над 
землею плавала паутина. А в небе плавали 
ястребы. 

Яшка, зажмурив близорукие глаза, как 
. кот, мурлыкал что-то себе под нос. Но вот 
приподнимался, толкал меня локтем в бок и, 
обрадованный, говорил: 

— Послушай новые стихи. 

Голубые навыкате глаза его блестели. 
Уши, похожие на лопушки, еще больше отто- 
пыривались. Грубо вырубленное лицо озаря- 
лось каким-то внутренним светом и станови- 
' лось красивым. Он откашливался и не устояв- 
шимся еще баском начинал читать. 

Плохие или хорошие стихи были не 
знаю. Но в них меня трогали и поражали мет- 
ко подмеченные картины природы, неожидан- 
ные сравнения и образы. Он словно отнимал 
у природы чуточку ее красоты. 

...Мартовское небо прочертила падающая 
звезда. Прочертила и нет ее, погасла, исчез- 
ла. И следа не оставила. Я сравниваю Яшку 


и себя с той сгоревшей звездой. Прочертим 
жизнь и никакого следа не оставим. 

— Нет,— решительно возражает Яшка, — 
сгорят и не оставят следа такие, как Тоська 
Тюльпанова. А мы из тех, кто непременно 
оставит. 

Поправляется, уточняет: 

— Должен оставить! Иначе не интересно 
быть человеком. 

Это он хорошо сказал. Но сколько уже лет 
прожито, а где он, след-то? Что сделано? Ни- 
чего. Тоська Тюльпанова? Мой друг что-то 
слишком часто вспоминает ее имя, и всегда с 
неприязнью. Она как бельмо на глазу... Без- 
думная? Наряды на уме? Так это, наверное, 
оттого, что ей не о чем пока серьезно заду- 
мываться. Отец ее работает директором мас- 
лопрома, кажется, и души не чает в дочке, ба- 
лует ее. 

След в жизни... Какой-то, видимо, уже 
можно было оставить, что-то можно было со- 
вершить. Ведь не зря же в райкоме комсомо- 
ла, когда принимали в комсомол, тому и дру- 
гому из нас задали один и тот же вопрос, ко- 
торый озадачил и заставил задуматься. «Вот 
вы вступаете в комсомол, а разоблачили хоть 
одного врага народа?» Нет, не разоблачили и 
даже в глаза не видели ни одного. Секретарь 
райкома, строгий и хмурый, туго перетянутый 
широким армейским ремнем, поздравляя нас 
с приемом, внушительно и значительно ска- 
зал: «Присматривайтесь зорче: враги среди 
нас, они хитры и коварны. И не с обрезами 
теперь ходят. Они надели новую личину. Надо 
быть бдительным. Революционная бдитель- 
ность — наше оружие в борьбе за построение 
социализма». 

Мы пообещали быть бдительными. Потом, 
взволнованные и обеспокоенные, допоздна 
бродили по пустой улице, перебирали всех 
родных и знакомых и, к своему величайшему 
сожалению, не нашли среди них врагов наро- 
да. Ни одного. Печально, но факт. «Значит,— 
пришли к единодушному выводу,— упрек в 
райкоме сделан правильно: мы не обладаем 
революционной бдительностью». 

Вдалеке исступленно поет петух. На его 
голос откликается другой. Начинается пере- 
кличка. Из края в край большого села пере- 
кидывается петушиное кукареканье. Вроде 
как на солдатском строевом смотру: в голове 
правофланговые начинают протяжно кричать 
«ура», рядом стоящие подхватывают: «А-аа!». 
Это «А-аа» катится по рядам до самого лево- 
го фланга. А головные в это время вновь на- 
чинают. «Ура» перекатывается волнами. Так 
и петушиная ночная песня. 



Завопили горлопаны, — с сожалением 
говорит Яшка. 

Пойдем домой, — предлагаю я и винова- 
то добавляю: — опять наша тетя Даша будет 
ворчать и ругаться. 

— Будет,— соглашается Яшка. 

На горбатом мосту невольно задерживаем- 
ся. Мимо нас проходят четыре матроса-от- 
пускника. В одном ряду, они гулко печатают 
шаг. В черных бушлатах. В ч’ерных брюках 
клеш. В блестящих ботинках. С ленточками 
на бескозырках. Ленточки вьются позади, на 
кончиках их золотые якоря. 

Повеяло легендой, живой, волнующей. Мя- 
тежный броненосец «Потемкин». Кронштадт, 
«Аврора», штурм Зимнего. Новороссийск, 
гибель эскадры. Бронепоезда на юге России 
и у пушек — матросы. 

Военные моряки прошли. В ночи растаяли 
их могучие фигуры, затих гулкий шаг. Не на- 
ше ли будущее прошагало в этих матросских 
бушлатах, в этих бескозырках с золотыми 
якорями на лентах? 

Матросская удаль безмерна. 

Матросская слава бессмертна, — 

начал сочинять-импровизировать Яшка, но 
вдруг осекся, сник. 

Не наше ли будущее, говоришь?— 
вздохнул, добавил: — Не мое. Слепошарый я... 

Тетя Даша, открывая нам дверь, беззлоб- 
но ворчит, называет нас полуночниками, мо- 
лодыми да ранними гулеванами, грозится по- 
жаловаться директору школы на безобразия, 
которые мы творим. 

— Не жалуйтесь, тетя Даша,— просим 
мы, хотя отлично знаем, что свою угрозу тетя 
Даша никогда не осуществит. 

Тетя Даша умолкает. Ее лицо, похожее на 
поздний сморщенный огурец, светлеет, боль- 
шие серые глаза становятся добрыми. Она на- 
чинает хлопотать у печки: подбрасывает дро- 
вишек, ставит чайник. Через десять минут мы 
сидим за столом. Тетя Даша снимает с печки 
кастрюлю и несет ее к столу. Пальцы тете 
Даше, видимо, прижигает, и она перебирает 
ими, подставляя под скобки то один, то дру- 
гой. Разливает щи. Потом сидит, подперев 
щеку ладошкой. Глаза тоскливые. О чем ста- 
рая думает? О жизни, которая уже отшумела? 

А может, о нас, «молодых да ранних»? Или о 
своих сыновьях? Кто знает. 

У тети Даши была большая семья. Но дети 
все выросли, оперились и, как птицы, разле- 
телись из родного гнезда. Старший сын пла- 
вает капитаном на Енисее — «вниз на Дудин- 
ку, Игарку и Диксон ходит», второй сын в За- 


байкальской тайге землю щупает — геолог он. 
Третий, самый малый, — военный летчик. 

Вместе сыновья никогда не собираются, их 
беспокойные профессии не оставляют времени 
разъезжать по гостям. Зато тетя Даша каж- 
дое лето ездит по очереди ко всем и гостит, 
пока не надоест. Сыновья приглашают мать 
на жительство, но она отказывается. «Не при- 
выкла жить по городам». Есть и другая при- 
чина, которая не велит сердцу «срываться с 
места». Здесь на площади села похоронен ее 
муж, красный партизан, зарубленный колча- 
ковцами в 1918-м. Над братской могилой вы- 
сится памятник-обелиск — трехгранная пира- 
мида с красной звездочкой наверху. 

• Двое сыновей женаты. Их тетя Даша счи- 
тает отрезанными ломтями. Меньший, Олег, 
«не связал еще себя по рукам и ногам, не на- 
дел на шею хомут». О нем больше и беспо- 
коится мать. 

В последнее время от Олега нет писем. Где 
он? Ничего неизвестно матери. Но чует сердце 
матери, чует. И тревожится. И болит. За то- 
ропливыми, по-мужски размашистыми, от- 
чаянно броскими строчками последнего пись- 
ма Олега, где говорится, что он на некоторое 
время уезжает и писать не сможет, что пусть 
мать сильно не расстраивается, сердце угады- 
вает что-то большое, значительное, 

Не расстраивайся... Легко это сказать. 
А попробуй-ка уйми сердце, которое на своем 
веку многое пережило: и счастливым было, и 
несчастливым было... Жаворонком трепы- 
халось от радости и замирало от щемящей 
боли. 

Старое материнское сердце заставило тетю 
Дашу пойти в школу, выпросить у географа 
карту Испании, принести ее в свою комнату 
повесить в простенок над столом, заплакать и 
сказать: 




сердце... 

Мы торопливо доедаем щи, убираем посу« 
ду. етя Даша, молчаливая и старенькая 
ждет, когда уляжемся. Она подбрасывает еще 
дров в печку и, взяв со стола лампу, уходит 
в свою комнату. Ц по привычке жалуется что 
керосину совсем нет, а из-за полуночников- 
гулеванов приходится дожигать последние 
капли. 

Некоторое время мы лежим тихо, смирно 
Но вот гаснет свет в комнате тети -Даши и 
мы, затаив дыхание, приподнимаемся опус- 
каем ноги на холодный пол. На цыпочках пе- 
ребираемся к печке, ложимся на пол, откры- 
ваем книжки. Свет, пусть не яркий, не ровный 
но все же освещает страницы, так что читать 
вполне можно. 
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Потрескивают, постреливают нежаркие 
еловые дрова в печке. Шелестят страницы... 
Теперь они будут шелестеть до утра, до тех 
• пор, пока не встанет тетя Даша и не разгонит 
нас... Мы будем лежать на битом стекле, за- 
каляя свою волю и силу, вместе с Рахмето- 
вым. Мы будем пробиваться сквозь вражеское 
кольцо вместе с Кожухом. Мы будем мчаться 
в лихую сабельную атаку вместе с Павкой 
Корчагиным... А если надо, своими пылающи- 
ми сердцами, вырванными из груди, как фа- 
келами, осветим путь людям... 

Счастлив тот, кто в пятнаДцать лет встре- 
чал рассветы над книгой! 

9 

Какие у весны глаза? Художники рисуют 
лазурно-голубыми. Поэты пишут — синие. 

Закончив уроки и подоткнув книжки под 
брючный ремень, я лечу на гору, туда, где 
березовые рощи: смотреть и слушать весну. 
В березняке, насквозь просвеченном солнцем, 
хорошо. Дышится легко, свободно, шагается 
широко, а думается всегда о светлом, ра- 
достном, прекрасном. Трын-трава печалям. 

Под ногами шуршит сухая прошлогодняя 
трава. Из-под нее проклевываются зеленые 
■стрелочки. Местами — в ямках и в чаще — 
лежит еще ноздреватый, почерневший и, как 
сахарный песок, крупчатый снег. Березы с 
каждым днем принаряжаются. Их тугие клей- 
кие почки набухают и вот-вот выбросят ли- 
сточки. На коричневых, усыпанных крапинка- 
ми-веснушками ветвях блестят прозрачные 
капли. В капли глядит не наглядится солнце. 
Оттого они сверкают искрами. На лужайках- 
солнцепеках, где снег давно растопило, а зем-, 
лю пригрело, вылезли подснежники. Еще ве- 
трено, холодно, а они синими глазками выгля- 
дывают из земли и словно говорят: «Это ж 
я, весна, гляжу». Вот, оказывается, какие у 
весны глаза — синие-синие... Вот, оказывает- 
ся, почему поэты помешались на синих глазах. 

И моего друга Яшку сгубили синие гла- 
за. Всю весну пишет о них стихи. И еще о 
тюльпанах. 

С парнем случилось непонятное: то был го- 
ворливый, как ручей после бурного дождя, то 
вдруг затих, стал задумчивым и чуточку за- 
гадочным. Начнешь спрашивать про какую- 
нибудь теорему, а он тебе про синие глаза. 
Спохватится, еще больше намелет: будто гео- 
метрия — это почти та же поэзия, разница 
лишь та, что теоремы надо доказывать, а сти- 
хи, как аксиомы, воспринимать. 

Я заметил: в глазах Яшки все чаще стал 
появляться блеск, но не тот, когда рождалось 


новое стихотворение, а какой-то другой, бес- 
покойный и лихорадочный. Сами собой прек- 
ратились наши ночные гуляния, мечтательные 
разговоры, споры о новых книгах. Яшка стал 
отходить, отдаляться. У него появились ка- 
кие-то секреты от меня. На мой вопрос: «Что 
произошло?» Яшка лишь виновато улыбнул- 
ся и тихо сказал: < 

— Непонятливый ты. Но потом все пой- 
мешь, — и нахлобучил мне на глаза кепку. 

Однажды под вечер — это было в конце 
апреля — Яшка стал собираться. Причесал, 
пригладил лохматую шевелюру — без слюны 
не обошлось. Из-под матраца вытащил новые 
брюки — на них ясно обозначилась стрелка, 
до блеска начистил суконкой свои стоптанные 
башмаки. Тетя Даша, наблюдавшая Яшкины 
сборы, вдруг всплеснула руками: 

— Да уж не влюбился ли ты, парень? 
Ну-ка, глянь сюда... 

Яшка отвернулся, покраснел, засопел, а от- 
ветить ничего не ответил. Я же вспомнил кра- 
сивые, тревожно-внимательные глаза Нади, 
когда она ожидала письмо от Данилы, и их 
разговор о любви, подслушанный мною... 

Поздно ночью, сияющий, словно умытый 
родниковой водой, Яшка оторвал меня от кни- 
ги и огорошил вопросом: 

— Скажи честно: ты веришь в любовь? 

В угоду Яшке я насколько можно тор- 
жественней ответил: 

— Верю! 

— А ты знаешь, что это такое? 

— Это — сила! — воскликнул я. — Без люб- 
ви никому житья нет. Столбовые дворяне (по- 
нимая под словом «столбовые» — несгибаемые, 
как столбы) и те падали на колени... На дуэли 
вызывали... 

— Дурак ты. 

— Может, и дурак, — обиделся я, — только 
из-за какой-то девчонки не стал бы дружбу 
терять, как некоторые умники. 

— А ты знаешь, из-за какой? 

— Знаю. Из-за Тоськи Тюльпановой. Каж- 
дую ночь стихи о тюльпанах бормочешь, даже 
во сне. Нашел цветочек. Хоть бы девчонка как 
девчонка была, а то... 

— А то?— хрипло спросил Яшка и угро- 
жающе придвинулся ко мне. Но я уже не мог 
остановить себя, не хотел. Обида бурлила, 
клокотала крутым кипятком. 

— Урод. Глаза узкие, нос плюский, лицо 
тарелочкой. Целовать места много есть. На се- 
мерых хватит. 

• — Что еще скажешь? — задыхаясь, спро- 
сил Яшка. 

Я не видал бешеных глаз его и потому еще 
подлил масла в огонь. 
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— Еще? Пустая, как бутылка, глупая, как 
пробка. Крыса конторская будет... 

Огонь полыхнул. Не успел я договорить, 
как оказался на полу. Яшка кулаком засве- 
тил мне в ухо, да так, что я с копылков слетел. 

— Ты что, драться? 

Мы сцепились. Загремели стулья, со стола 
полетели учебники. Со звоном и грохотом с 
печки спрыгнул медный чайник. Из комнаты 
выбежала перепуганная тетя Даша. 

— Индюки! А ну — - разойдись. Вот возьму 
ремень да перетяну по хребтинам... 

Неохотно разошлись, молча разделись, 
легли. Яшка ворочался, сопел. Не спал. Не 
спал и я. Изредка по потолку и стене пробе- 
гали светлые пятна, переплетенные оконной 
рамой. По улице проходили машины, издале- 
ка бил свет фар. Дребезжали стекла. Комна- 
та освещалась на минуту-другую и снова по- 
гружалась в настороженную тишину. 

Яшка меня удивил своей отчаянной реши- 
тельностью. По характеру человек такой, что 
и мухи не обидит, а тут ни с того ни с сего в 
ухо заехал. Это, черт возьми, здорово, когда 
человек может постоять за себя и свою лю- 
бовь. Конечно, я сказал пошлость, душой 
покривил, виноват перед Яшкой. Тоська сов- 
сем не урод. Даже красивая. Глаза? Вполне 
нормальные. Длинные ресницы. И лицо са- 
мое обыкновенное. Нос? Маленький и вздер- 
нутый. Косы чуть не до пояса. При встречах 
почему-то всегда хочется за них подергать. 
У Тоськи приятный голос — мягкий, вольный, 
степной. Она любит грустные песни. Поет 
заслушаешься. Ничуть она не глупей таких 
умников, как мы. И учится не хуже. Словом, 
у Яшки губа не дура, хоть и са_м он топор 
топором. 

— Чудаки мы с тобой, — вздохнул Яшка. 

Повиниться бы сейчас и все кончено, но я 
промолчал, глупая гордость не позволила. 
Яшка отвернулся, сделал вид, что заснул. 
Утром встали чужими, словно черная кошка 
между нами пробежала. 


Яшка страдал. В последние дни с ним тво- 
рится совсем что-то неладное. Бычится, злит- 
ся, на кого и на что — не поймешь. Я по-преж- 
нему остатки дней после школы провожу на 
горе в березовых рощах — смотрю и слушаю 
весну. Домой прихожу поздно и — сразу в по- 
стель. Яшка обычно приходит после третьих 
петухов. 

«Ну и пусть, — пытаюсь унять безотчетную 
обиду,— подумаешь... О звездах писать и раз- 
говоры о них разговаривать, зорями любо- 
ваться — не велика доблесть...» 


Если б я знал... Не разговаривал в эти 
ночи Яшка о звездах, не любовался зорями, 
не писал стихов... Одинокий, страдающий, он 
вышагивал по ночным улицам до усталости, 
до изнеможения. 

И вот день, который открыл мне. глаза... 

Сразу из школы я прибежал домой. Яшка 
был уже дома. Привалившись плечом к окон- 
ному косяку, он смотрел куда-то вдаль. Там 
за окном начинал разгуливать ветер. Под его 
ударами раскачивался тополь, на невспахан- 
ном огороде поднимались прошлогодние 
листья и кружились, кружились. 

Яшка не обернулся. Мне в глаза бросилась 
почему-то его шея, худая и вытянутая, как у 
гусенка, углубилась канавка, начинающаяся 
сразу от стриженого затылка. А уши, кажется, 
стали еще больше: лопушками они торчали в 
стороны. 

— Яш, а Яш... 

Яшка наклонил голову, набычился. 

— Ты извини, брат, о Тоське я зря тогда... 

Дрогнула спина друга, согнулась, слов- 
но на плечи его легла непосильная ноша. * 

— Слышал, нет, что говорю? 

Яшка откачнулся от косяка, дикими гла- 
зами глянул на меня, скривил губы и, не про- 
молвив ни слова, бросился в дверь. 

Ночью Яшка плакал. Я проснулся от ти- 
хого воркующего голоса тети Даши. Она си- 
дела на Яшкиной кровати, шершавой ладонью 
гладила остриженный Яшкин затылок и не 
торопясь; как бы раздумывая про себя, гово- 
рила: 

— Ну, поплачь, поплачь. Слезы, они об- 
легчают, душевный камень рассасывают. Про- 
плачешься — хорошенько подумай: любовь ли 
пришла? Может, просто так... Настоящая-то 
любовь, она знаешь, какая? Словами о ней и 
не скажешь, слов таких нет... Вот идут по зем- 
ле двое, рука за руку взялись. Им легко, сво- 
бодно. И ничего не страшно: ни холод, ни го- 
лод, ни сама смерть. Потому что чувства у 
них — как весна, от тепла которой на де- 
ревьях почки лопаются, нежные травинки ка- 
мень пробивают. Вот любовь-то... А на этого 
лысого маслопрома плюнь... Потом он спохва- 
тится, локти свои будет кусать: «С каким 
парнем Тоське дружить не дал». Ишь, гусь 
какой, к директору школы жаловаться пошед, 
учителей заставил разбирать тебя, косточки 
твои перемывать. Да еще комсомол в это дело 
норовит втравить. Политику примешивает. Да 
он, вражина, соображает? Но ты тоже хорош. 
Старого человека дураком назвал. От обиды, 
от злости, понятно, но все равно нельзя. Тось- 
ку тоже зря поколотил. Руки-то для работы 
предназначены, а не для драк... Нечего ими 
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размахивать. Вот голова ясная. Стихи пи- 
шешь. Складные слова у тебя ложатся ря- 
дышком, как в песне. Вот и пиши. А ты голо- 
ву любовью забиваешь... 

Нет, не проста, видно, жизнь, как кажется, 
подумал я." Вот лежит рядом Яшка, мечта- 
тельный тихий парень. И смешно, какая-то 
любовь до слез довела, до, разных глупостей... 

Какая-то? Не какая-то, раз тетя Даша раз- 
говор повела. И не просто разговор. 

Долго еще журчал сердечный говорок тети 
Даши. Но я уже не слушал. Я с тревожным 
любопытством думал о... любви. Вот стучит 
ставнями ветер. Не так ли любовь стучит? 
Ярко светят звезды в темноте ночей. Не в та- 
кие ли ночи сердца человеческие светят и 
ищут друг друга? А найдут ли? Попробуй 
разберись... 

В голове — сумбур. Перед глазами кру- 
жатся и кружатся листья. И мелькает афишка 
с объявлением о кино, на которой маленькие, 
черненькие, как букашки, буковки: «Дети до 
16 лет не допускаются». И мелькают разные 
лица девчонок. 

Ощущение: будто земля качается, уплыва- 
ет куда-то, как с вешней водой уплывают 
льдины. С треском, с грохотом. Наваливаются, 
наплывают друг на друга. Вздыбливаются, 
ломаются. 

А у весны — синие глаза. 

...Яшка долго не раздумывал. Сказал: 
«Лучше быть в деревне первым, чем в городе 
последним». Бросил школу и ушел в деревню. 
А Тоська? Она прибежала выплакаться к тете 
Даше. Тетя Даша утешила, как могла. 

В школе Тоська стала дерзкой, а дома... 
она подчинилась воле отца. 


могучей грудью атлета. На груди блестит ор- 
ден боевого Красного Знамени. 

Глаза у Олега голубые-голубые, а волосы 
русые. Непокорная прядь, выбившаяся из-под 
пилотки, упала на крутой лоб. Резким дви- 
жением головы летчик отбросил ее назад, 
смущенно улыбнулся и тихо сказал. 

— Мама! 

Тетя Даша возилась у печки с горшками. 
Когда услышала голос сына, вздрогнула, сжа- 
лась вся и тихо-тихо стала оборачиваться. 
Увидела, узнала, всплеснула руками. Закры- 
ла глаза и, не твердо ступая, пошла навстре- 
чу. Плечи тети Даши задрожали. 


Приходили парни — одногодки Олега, ро- 
весники, старые школьные друзья. Они креп- 
ко жали руку Олегу, шумно вспоминали бы- 
лые школьные проделки. Но ребят этих было 
немного. Кто служил в армии, кто учился в 
институтах, кто уехал и работал в городе. 

К вечеру стали подходить соседи-старики. 
Они степенно здоровались с гостем, называли 
по имени-отчеству — Олег Александрович, от- 
чего гость краснел, приглашали заглянуть к 
себе, чтобы потолковать о жизни и о мировых 
событиях. 

И совсем поздно на всех парусах прилете- 
ла Катя — дочь дяди, двоюродная сестра Оле* 
га, учительница начальных классов. Она толь- 
ко сегодня приехала из тайги, с пасеки, где 
помогает отцу — колхозному пчеловоду «боч- 
ками мед качать». Катя внесла в дом све- 
жесть утренних зорь, лесные запахи цветов и 
меда, шумную говорливость таежных ключей. 
Она затормошила, закружила Олега, предло- 
жила сейчас же, ночью, собираться и ехать 
вместе с нею на пасеку мед и брагу пить, ма- 
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Ни сном ни духом не ведала тетя Даша о 
счастье, которое целой горой сразу свалится 
на ее старенькие плечи. Июньским полднем 
внезапно приехал ее сын Олег. О своем приез 
де он не известил ни письмом, ни телеграм- 
мой. А просто так: взял и заявился. 

Первым Олега увидел я. Услышав тороп- 
ливый стук на крылечке, я оторвал глаза от 
книги и замер: в дверях стоял, гл У боко ' 
военный летчик. Темно-синяя с не 
цвета кантом пилотка. Она чуть с У 
на правое ухо. . Блестящий широкий ремень 
перехватывал тонкую талию. Голубые пет- 
лички на отворотах темно-синего ФР р 
петличках, отороченных золот° м , РУ кавах 
шнурки, по два кубика. Леитена • нУ 
красно-золотые угольники и сереор 
лышки. Невысокого роста, крепкий в кос , 


липовые рассветы встречать, слушать звеня- 
щую тишину. Тут же передумала и предложи- 
ла немедленно пойти в клуб: «Я тебя позна- 
комлю с такими девчонками, по которым всю 
свою жизнь будешь сохнуть». 

Никуда не увезла и не увела Катя Олега. 
После ужина — от густого сладкого вина все 
чуть захмелели — Олег с Катей вышли на ве- 
ранду. Тетя Даша убирала посуду и прислу- 
шивалась к песне 

Дан приказ: ему на запад, 

Ей — в другую сторону... 

Голос Олега был с хрипотцой, голос 
Кати — чистый, звенящий серебряным коло- 
кольчиком. 

Тетя Даша стоит, прислонившись к столу. 
Она забыла о посуде. Она забыла обо всем 
на свете. На лице тети Даши блуждает расте- 
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рянная улыбка, по щекам катятся крупные 
прозрачные слезы. Она не сдерживает их, не 
смахивает. Она не замечает их. Плачет ста- 
рая. Плачет ее истосковавшееся, истревожив- 
шееся, думающее сердце. Дрожащие руки 
подносит к груди, — но разве удержишь тре- 
петную боль? Песня бередит. Песня напоми- 
нает сердцу о минувшем, о пережитом. Песня 
рассказывает -о будущем, которое пахнет 
грозой. 


У Олега были веселые зубы и грустные 
глаза. Тихими непотревоженными рассветами, 
когда в природе стыл покой, мы трое — Олег, 
мой новый друг Володька Курц и я — уходи- 
ли на Чулым. Легко шагалось по росистому 
берегу, легко думалось о будущем. Не знаю, 
как другие, но я считал бы себя бедным че- 
ловеком, если бы не видел, как в мягком воз- 
духе рождается новый день, какими дивны- 
ми красками играет Чулым, его правобереж- 
ные крутояры в ранние утренние часы. Вода 
на прибыли. В ней, стыдливо приподняв до 
колен подолы, бродят тальники. Они словно 
купаться собрались, да не решаются сразу, с 
разбегу, броситься в реку. Взбитой пеной раз- 
белились калина и черемуха. В воздухе гу- 
стой аромат, кружится голова. Мягкие вороха 
белых лепестков, как хлопья свежего снега, 
лежат на земле, на зеленой траве, плывут по 
воде. А в голубеющем небе не эти ли вороха 
гонит ветер? На склонах, круто вздымающих- 
ся от берега, — цветы. Их много — синих, 
красных, малиновых, желтых. Выделяются 
огневые жарки. Каждый жарок — маленькое 
пламя, все они — полыхающий огонь. Этот 
огонь Олег загребал охапками и от души 
смеялся: 

— Хорошо-то, ребята, как! 

Хорошо... Только вот глаза его оставались 
грустными. Мы спрашивали Олега: 

— А там так же хорошо? 

— Где там? — тревожно переспрашивал он, 
затем хитро прищуривался и вдруг толкал 
себя пальцем в лоб: — Ах, там... 

И уже серьезно, и уже строго: 

— Там тоже могло быть хорошо. 

По случайно оброненным словам, по 
взглядам, устремленным вдаль или- в себя, 
мы знали: там — другие цветы и другое небо, 
другие ветры и другие закаты. Там — краси- 
вые названия городов и селений. И там идет 
беспощадная война. Такие вот парни, как 
Олег, там сражаются за справедливость на 
земле. 

О военной службе, об авиации Олег рас- 
сказывал слишком скудно. А о подвиге сво- 


ем — ве дь просто так, за здорово живешь 
ордена не дают — Олег совсем ничего не хо- 
тел говорить. Сначала отшучивался, а когда 
это стало невозможно, сказал: я 

— Наступит время — все расскажу. Сей- 
час не могу. Не должен. Считайте: выполнил 
очень важное задание партии и правитель- 
ства. 

Скупость эта, секретность еще больше раз- 
жигали наше любопытство. 

Недолго прожил Олег дома. Недели через 
две он получил телеграмму — приказ о сроч- 
ном выезде в часть. Собираясь в дорогу, был 
весел, много шутил. Кате — она снова приеха- 
ла с пасеки — говорил, что вот сожалеет, не 
успел попить мед и брагу, послушать звонкую 
тишину и даже с девчонками не успел позна- 
комиться и теперь не знает — сохнуть ему или 
не сохнуть. Просил писать по адресу: «Куда- 
нибудь». Катя смотрела на Олега какими-то 
изумленными, широко распахнутыми глаза- 
ми. На длинных ресницах дрожали сле- 
зинки. 

Нам с Володькой показал странную фо- 
тографию. Морской простор, борт большого 
корабля, на палубе группа мужчин в шляпах, 
плащах, с тросточками. Странное на фото- 
графии было то, что все мужчины стояли спи- 
нами, затылками к фотоаппарату. 

— Кто это? И почему так сфотографиро 
ваны? 

— Туристы, — улыбнулся Олег. — Крайний 
слева я. 

Видя наше недоумение, пояснил: 

— Это по дороге туда. В греческом порту 
Пирее было слишком много любопытных фо- 
торепортеров. Ну, а мы, «туристы», подстав- 
ляли под их объективы спины и затылки. 

— Почему? 

— Так нужно было. 

Глядя на фотографию и, очевидно, вспоми- 
ная, все прочитанное за эти годы о сражениях 
в далекой Испании, Володька сказал: 

— Трудно, наверное, было нашим там... 

— Трудно, — вздохнул Олег. — Но наши 
сделали все, что было в силах... 

Олег открыл чемодан, порылся в нем и 
вытащил газетную вырезку. С испанского 
языка был сделан русский перевод — каран- 
дашная запись между строк, какую делают 
все не очень сильные ученики в учебниках 
иностранного языка: «Слава вам, товарищи 
летчики! Вы помогли, как никто, нашей сто- 
лице. Рискуя каждый миг своей жизнью, вы 
совершили и совершаете незабываемые подви- 
ги, охраняя небо Мадрида от кровавых раз- 
бойников и палачей. Вам будет вечно благо- 
дарен испанский народ». 
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Вырезка эта из газеты мадридских комму- 
нистов. 

Сборы в дорогу недолги. Олег старатель- 
но выбрит, и его темно-синий френч с голу- 
быми петличками сверкает латунью начи- 
щенных пуговиц. Говорим мало, перебрасы- 
ваемся незначительными фразами о погоде, 
о Чулыме. 

Мы с Володькой чувствуем себя совсем 
мальчишками рядом с военным летчиком 
Олегом Астаховым, но стараемся показать, 
что умеем держаться степенно, солидно, уме- 
ем и рассуждать. Только он не требует сейчас 
наших рассуждений, они ему не нужны. Он 
поглощен какими-то своими думами, «совсем 
ушел в себя». Но мы ждем. За все время на- 
шей дружбы (это слово я говорю только про 
себя и себе) Олег не сказал нам чего-то са- 
мого главного, самого важного, которое ка- 
сается нас — меня, Володьки, наших товари- 
щей. И он должен это сказать сейчас. 

— Ждете? 

Мы киваем головами. 

— Ну так слушайте. — Олег улыбнулся. 
У него белые-белые зубы и грустные глаза. — 
Время сейчас беспокойное. Понимаете? 

— Понимаем. 

— Беспомощные птенцы ничего не могут 
сделать... Подумайте о приобретении военных 
Профессий. 

— Подумаем. 

Война казалась простой и победной. Что 
нам, если тенью своих самолетов мы можем 
закрыть всю территорию любого капитали- 
стического государства? Пугают отравляющие 
ми веществами? Пусть попробуют побрызгать, 
а мы польем зельем их. А если нанесем же- 
лезные танковые удары? От них, конечно, сра- 
зу, в первые дни начнут сдаваться армии и 
города, разваливаться государства. 

Послушал-послушал нас Олег, да и гово- 
рит, словно ушатом холодной воды окачивает. 

— Горячие головы у вас, ребята. 

— Не у нас. В книгах так пишут, в кино 
показывают, в речах говорят. И не кто-нибудь, 
а наркомы. 

— Ну и у тех... Легкой войны не будет. 
Враг жесток и силен... У него первоклассная 
техника... 

— А как же понимать слова о малой кро- 
ви в войне? 

— В большой войне будет большая 
кровь, — жестко, почти зло крикнул Олег. 

Я растерянно глянул на Володьку, Володь* 
ка на меня. Заметил: лицо друга побледнело, 
губы дрогнули, в глазах мелькнул бешеный 
огонек. Напружинившись, он резко встал: 


— Вы... вы, товарищ лейтенант, не ве- 
рите в нашу могучую силу, в нашу победу? 

Олег будто не слышал вопроса. Он смот- 
рел куда-то в заречную даль и кусал травин- 
ку. Мы с Володькой тревожно переглядыва- 
лись, ожидая ответа. Я вспомнил (уверен: и 
Володька тоже вспомнил) беседу в райкоме в 
тот час, когда принимали в комсомол: «Враги 
народа среди нас. Умейте распознавать и ра- 
зоблачать их. Будьте бдительны». Вот он... 
Мы готовы были, сейчас схватиться с ним, но 
он двинул руками, под кожей напряглись и, 
как скрученные жгуты, задвигались мощные 
бицепсы. «Как щенков передавит. Пикнуть не 
даст». Мы готовы были бежать и сообщить 
тем органам, которые ищут таких. И мы, на- 
верное, так бы и поступили, если бы это был 
не Олег. Знаменитый летчик, с боевым орде- 
ном. Не может быть! Нет! На районном ком- 
сомольском активе, что был на днях, специ- 
альный плакат-приветствие вывесили: «Наше- 
му земляку, прославленному герою-летчику, 
орденоносцу Олегу Астахову — горячий ком- 
сомольский привет». 

Олег, все это время наблюдавший за нами, 
засмеялся: 

— Боевые вы... петухи. 

Погасил смех, поднялся, железными ру- 
ками ухватил наши тонкие шеи, привлеа 
к себе. 

— Вот что, ребята! И в нашу силу я верю, 
и в нашу победу. Но почему говорят о малой 
крови — не могу объяснить. Может быть, пото- 
му, что не знают врага и недооценивают или 
не понимают характера современной войны. 
Я сужу о. войне по своему опыту. Видели бы 
вы, как отважно сражаются наши летчики,- 
танкисты, стрелки... Но когда наваливается 
втрое, вчетверо превосходящий по силам про- 
тивник — трудно... На нашу страну, как чума, 
навалится весь фашизм... 

— Но там вспыхнет революция, рабочий 
класс не даст... — пытались мы еще возра- 
жать, второпях роясь в скудных знаниях, 
приобретенных из учебников и на уроках 
истории. 

...И вот сейчас, прощаясь, мы жмем руку 
Олегу и говорим: 

— О военных профессиях мы подумаем. 

— Торопитесь расти. 

Вот это-то уж напрасно. Он-то знает, что 
торопимся — только ведь выше своей головы 
не прыгнешь. А в ней пока маловато. 

— Ищите такое дело, которому можно от- 
дать все свои силы, всю страсть, всю жизнь. 

Здорово сказал. Это, наверное, то самое 
главное, чего мы ждали. 
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Так где же то дело, которому отдать все 
свои силы, всю страсть и всю жизнь. Где? 

За плечами девять классов и шестнадцать 
лет жизни. После отъезда Олега мы с Володь- 
кой среди своих одноклассников чувствуем 
себя взрослее: нам кажется, мы знаем то, чего 
не знают они. В военное училище ехать... Это 
уже почти решенный вопрос. Только вот в ка- 
кое? Надо подумать... Человек без призва- 
ния — серый человек. А какое оно, при- 
звание? 

Несколько дней провел в деревне. Бродил 
по лесам, по болотам, жарился под солнцем 
на реке. И все думал, думал... Но ничего пут- 
ного придумать не мог. 

В глазах матери часто замечал беспокой- 
ство. Ей хотелось не раз заговорить, но она 
почему-то сдерживала себя, не решалась. Ви- 
димо, ждала первого отцовского слова. А отец 
молчал, невозмутимо молчал. И, наконец, за- 
говорил. Но не со мной, а с матерью. Их раз- 
говор я услышал случайно. 

, — Теперь, — торопливо говорила мать, — я 
думаю, он вполне сможет быть счетоводом. 
Посидит около Данилы два-три месяца и все 
поймет, во всем разберется. За девять лет на- 
учился и писать, и считать, и книг — гору про- 
читал. Или не управится? 

Как не управится, мудрость не вели- 
ка... — гудел в ответ отец. — Но не в том дело. 

— В чем же? 

— Душа у него не лежит к счетоводству. 
Замечаю я: вперед его тянет.,. 

— Да куда же еще вперед-то? 

— Раз ученье идет, надо учиться. В деся- 
том классе. 

— А потом? 

— Потом еще выше. Или работать. 

— Где работать? 

— В колхозе. Механизатором, к примеру. 

— Чумазым ходить? Скажешь тоже. 

— При чем тут чумазым... Главное — при 
технике. 

Отец с матерью так ни до чего и не дого- 
ворились. 

Каждое утро с восходом солнца к нам за- 
ходил дядя Иван. Он присаживался на край 
табуретки, кивал на дверь горницы, спра- 
шивал: 

— Спит ваш-то? 

— Читает, — отвечала мать. 

— Чи-та-ет? — удивленно начинал греметь 
дядя Иван.— Да неужто еще не перечитал 
все, что написано? 

— Он говорит, и десять жизней не хватит, 
чтобы перечитать все. 


Наступило молчание. Я знал, что в эти 
минуты дядя Иван оторопело хлопает своими 
жиденькими ресницами, чтобы потом загре- 
меть во всю ивановскую: 

— Вот варнак, как пристрастился к кни- 
гам! Что же теперь будет из него? Не пойдет 
же он шевяки из-под коров убирать или ма- 
заться у тракторов. 

— А почему не пойдет? — однажды всту- 
пил в разговор отец. — - Вполне возможно, что 
и пойдет. Нынче в деревне грамотные люди 
нужны. Не можем мы в колхозе по старинке 
жить. 

— Значит, пойдет? 

— Этого я не сказал... 

— Какие-то загадки загадываешь... 

— Никаких загадок. Ему еще учиться год. 
А может, больше. Да к тому же человек не 
сам по себе. Что еще райком комсомола 
скажет. 

— Это как райком? 

— Очень просто. Скажет: иди работай или 
иди учись на летчика, на агронома, — значит, 
дан приказ, значит, считай мобилизованным, 

— А если он не захочет? 

— Не может не захотеть. Комсомол — это 
помощник партии большевиков, это дисцип- 
лина. Велят — иди! 

— Вот оно как... ' к 

Дорогой мой отец, старый моряк Тихо- 
океанского флота, как мудро и как хорошо ты 
ответил. 

В то же утро я собрался и с попутным гру- 
зовиком укатил в райцентр. 

Пошел к Володьке. Что же он решил, что 
он надумал? 

Володьку отыскал на сеновале. Разметав- 
шись, всхрапывая во все завертки, он преспо- 
койно дрыхнул. Ни тревог, ни забот у чело- 
века. Через щели в тесовой крыше пробива- 
лись тонкие золотые солнечные полоски. Ког- 
да эти полоски набегали на Володькины гла- 
за, веки вздрагивали и он от яркого света 
отмахивался, как от назойливых мух. Рядом 
лежала раскрытая тетрадь. На первой страни- 
це была не то выписка из прочитанной книги, 
не то дневниковая запись. Тихонько присел, 
взял тетрадь. «Раздумья о жизни». Вот оно 
что. Никогда бы не подумал, зная Володьку. 
Прямой, резковатый, не признающий «ника- 
кие сенты-менты-лирики». С Яшкой не сходил- 
ся близко только потому, что тот «не от мира 
сего», «в заоблачных высях витает»— пишет, 
«плетет» стихи. А сам-то ты, милый, оказы- 
вается, лирик. Раздумья о жизни записыва- 
ешь. И никто не знает, не догадывается. Ин- 
тересно. Или, может, твои «Раздумья»— 
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сплошные синусы и косинусы, ты силен в три- 
гонометрии, она для тебя самая высокая 
поэзия. 

Перелистываю страницу. Глаза бегут по 
неровным, размашистым, торопливым 
строчкам. 

«Ломаю голову над вопросом: как надо, 
как хочу, как буду жить? И прихожу к одно- 
му выводу: красиво! Это значит: 

1. Никогда не искать укрытий от жизнен* 
ных ветров и бурь. Не признавать лазеек и 
щелей (удел тараканов!), шагать по земле с 
открытым сердцем, честным взглядом, с гор- 
до поднятой головой. 

2. Не вихлять, не пятиться раком! (Ни в 
мыслях, ни в суждениях, ни в делах. Страх 
давить в себе.) 

3. Не знать покоя! Пусть «покой нам снит- 
ся только во сне». Здорово сказал Александр 
Блок. 

4. Мужество и отвагу, дружбу и любовь, 
шутку и песню всегда иметь при себе. Жить 
так, чтобы в трудный час, если наступит та- 
кой, открытыми глазами глянуть самой смер- 
ти в глаза. 

Красиво жить — видимо, не просто. Но на- 
до. А как же иначе? Олег — живой пример». 

Перелистываю еще страницу: «Золотые 
слова сказал Александр Васильевич Бара- 
бошкин, собрав нас в классе в последний 
день учебного года: «Вам, ребята, желаю, что* 
бы никогда вас не покидала крылатая сила, 
чтобы никогда не мелела душа, чтобы никто 
из вас не останавливался на половине пути. 
Идите вперед, всегда вперед. Помните коро- 
ленковские зовущие огни? Легче шагает* 
ся тому, кто перед собой, впереди, видит 
огни». 

Первое, что сделал Володька, когда про- 
драл свои заспанные очи, — вырвал тетрадь, 
скомкал ее и сунул под подушку. При этом 
опалил меня разбойным взглядом. 

Как ни в чем не бывало я сказал: 

— Спишь долго. А потом можно бы по- 
ласковей, понежней встречать друга, которого 
не видел несколько дней. 

Володька фыркнул и по шаткой, скрипучей 
лестнице стал спускаться вниз. Бросил свое 
длинное нескладное тело на турник, раза два- 
три крутнулся на подколенке и, мягко спрыг- 
нув, побежал к рукомойнику, который был 
приколочен к столбу заплота. Долго плес- 
кался под рукомойником. Посвежевший, по- 
лез в погребок за завтраком. 

С наслаждением мы пили холодное моло- 
ко, обмениваясь вполне подходящими в этом 
случае любезностями. 


— У тебя хоть капля совести сохранилась 
или ты всю ее в деревне оставил? 

— Всю там оставил. 

— То-то я вижу: хватаешься за недозво- 
ленное. 

— Близко лежит. Специально выставлено: 
«Читайте, люди, прямое красивое сердце, от- 
крытое всем ветрам». Тангенсы, котангенсы по 
боку, Блока давай... 

У Володьки наливаются брусничным соком 
мочки ушей. 

. — До конца дочитал? 

— Не успел. Слишком чутко спал: сол- 
нечный лучик пощекотал за нос — ты и про- 
снулся. 

— Лучик... Ты мне ногу отдавил. 

Заканчиваем завтрак. Володька уносит 
крынку с остатками молока, моет стаканы. 

— Был в военкомате. Есть места в воен- 
но-инженерное, общевойсковое, танковое, ар- 
тиллерийское училища. В авиационное нет 
мест. 

— В какое же идти? 

— Не знаю. 

— А может, в десятом классе учиться, по- 
том пойти в институт? 

— Нет, время не то. Надо идти в военное. 
Я согласен в любое. 

— Давай к Бараболе сходим, — как за 
спасательный круг, хватаюсь я за счастливую 
мысль. — - Он-то должен посоветовать... 

— Пошли,— решительно поднимается Во- 
лодька. — Он, конечно, посоветует. 

Александр Васильевич Барабошкин встре- 
чает нас громкими восклицаниями, ведет сра- 
зу в свою библиотеку, показывает новые кни- 
ги, суетится больше обычного. Предлагает 
чай. Нам кажется, что он догадывается о 
цели нашего прихода и старается оттянуть не 
совсем приятный для него разговор. Только 
мы оттягивать не намерены. Зачем толочь во- 
ду в ступе? Книги? Мудрости в них много, но 
сейчас, когда надо сделать решающий шаг в 
будущее, книги — не дорожные указатели, 
они лишь спутники. 

— Ну, вот, — говорит Володька, неловко 
присаживаясь к письменному столу. 

— Мы пришли, — добавил я, окидывая 
взглядом стеллажи с золотистыми корешка- 
ми книг. Из многих книг торчат закладки. 

— Вижу, что пришли. — Александр Васи- 
льевич нервно поглаживает свой ежик, рас- 
катисто смеется, закуривает, затягивается 
дымом. 

— За советом пришли, — уточняем мы и 
выкладываем все, что у нас на душе. 

Учитель трет лоб, в глазах его — беспо- 
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койное раздумье. Он уже знает о нашем же- 
лании пойти в военное училище. 

Плавают голубые клубы дыма. Мы ждем. 
Слово Барабошкина для нас очень важно. 
Мы его уважаем. Больше. Мы ему верим. 
Верим потому, что он коммунист, потому 
что университетом ему была сама жизнь. Не 
из старых спецов — шкрабов, не из молодых, 
только-только оперяющихся, он, комсомоль- 
ский работник первых лет советской власти 
в Забайкалье, партийный работник в труд- 
ные годы коллективизации, агитатор и про- 
пагандист. Ни одного самого сложного воп- 
роса— -по литературе, по истории, (и что 
совсем удивительно!) по физике, химии, ма- 
тематике, живописи, естествознанию — он не 
оставлял без ответа. В наших глазах он был 
чудо-человеком, великаном. И вот мы ждем 
ответа. Мы, наверное, даже согласимся, если 
он скажет отказаться пока от мечты в воен- 
ном училище, если он скажет... 

Но он молчит. Курит и молчит. А когда 
молчание становится невыносимо тягостным, 
он растерянно разводит руками: 

— Ничего я, друзья, не скажу вам. Ниче- 
го. Решайте сами. Вы уже не дети. Шагнул 
к стеллажу, потрогал какую-то книгу за коре- 
шок, постоял задумчиво, словно советовался 
с ее автором, обернулся:— Если есть мечта— 
истинная, большая — действуйте, если нет та- 
кой мечты — не торопитесь... 

Оглушенные, притихшие, придавленные, 
мы смотрели на Александра Васильевича. 
Шутит? Одна за другой в его руках ломают- 
ся спички, лицо закрывает дым. Нет, не 
шутит. 

— > Я могу ошибиться. Это хуже, чем 
если ошибетесь вы сами. Исправлять будет 
легче. 

— Да как же так, Александр Васильевич? 

Житейская мудрость или растерянность, 
педагогическая осторожность или обыкновен- 
ная боязнь взять на себя ответственность за 
судьбу других — его состояния мы понять не 
могли. Я вспомнил давнее-давнее, свои пер- 
вые школьные шажки. Когда забывал пока- 
занную в школе букву, то дома просил мать 
подсказать, как эта буква называется. 

— У отца спрашивай, я не знаю. 

Как же так, большая, взрослая и не зна- 
ет... Это не укладывалось в голове. Однажды, 
помню, плакал от обиды на то, что мать не 
помогла мне, да еще пыталась убедить в том, 
что действительно совсем неграмотная, тем- 
ная и ни одной буковки подсказать не может. 
«Кто их знает: может. А, Б, В, Г...» 

Воспоминание вызвало горькую усмешку. 


— Слюнтяи мы, вот что! — резко сказал 
Володька, когда вышли от Александра Ва- 
сильевича: — Ходим и стонем: «Давайте гото- 
венькую дорожку нам — и мы потопаем. Под- 
несите на блюдечке разжеванный сухарь 
проглотим». 

Володька зло сплюнул. На скулах зашеве- 
лились тугие желваки. Побледнела выдублен- 
ная солнцем и водой кожа: 

— Саійим надо действовать. Не капустные 
кочаны у нас на плечах. 9 

— Самим, — решительно подтвердил я. — 

Так же, как он. В четырнадцать лет убежал 
из дому в партизанский отряд бить атамана 
Семенова. 

Он — это Александр Васильевич Бара- 
рабошкин. 

И сразу стало легко. Сердце наполнилось 
счастьем яркого солнечного дня, счастьем 
собственной юности. 

Нам было по шестнадцать лет. 

12 

...Недавно я побывал в родной деревне, 
бродил по знакомым местам, встречался с 
моими старыми друзьями. Об одной встрече 
расскажу. * 

Я пришел в контору колхоза и сразу узнал 
его. Даже не его — отца. Он сидел за столом, 
залитым фиолетовыми чернилами. Справа от 
него лежали счеты с потемневшими косточ- > 
ками и блестящими проволочками, слева 
стояла черная коробочка арифмометра. Глаза 
у бухгалтера ясные, голубые, а волосы бе- 
лые-белые. Непокорная льняная прядь спада- 
ла на высокий лоб. Крепкий в кости, большой, 
он поднялся навстречу, застенчиво улыбнул- 
ся, подал руку: 

— Данила. 

— Данила Данилович!— с непонятным 
волнением произнес я, вглядываясь в глаза, 
в его ладную фигуру. Боже мой, до чего же 
он похож на своего отца. И не только обли- 
чьем — манерами. Природа сотворила чудо — 
отлила совершенную копию. Мне казалось, я 4 
встретился со своей далекой юностью. Тут 
же подумалось: сейчас вот скрипнет дверь, 
войдет Надька, вперится своим дьявольским 
взглядом в меня и хлестнет беспощадно-озор- 
ной частушкой: 

Мой миленок, как теленок, 

Только веники жевать... 

Я даже оглянулся на дверь. 

— Надолго ли в наши края? 

— Повидаться. 

Данила оживился, в глазах мелькнула 
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смешинка. «Это от матери унаследовал», — • 
отметил я. 

Вечером пили чай. Хлопотала за столом 
Надежда Сергеевна. И говорила больше она. 
Вроде жаловалась: 

— Сын вон тихой у меня. Боюсь, уведет 
какая-нибудь. 

— Ты ж увела отца, — усмехнулся Да- 
нила. 

— Так то ж я. Теперь таких отчаянных, 
наверное, нет. 

— Похлеще есть, — подзадорил Данила. 

Надя с тревогой глянула на сына: 

Ты, Данька, не убегать ли в самом де- 
ле собрался. Смотри, в два счета окрутят... 

Озорная и бесшабашная когда-то, Надя 
стала тихой и даже застенчивой. В движениях 
появилась сдержанноЬть. Глаза, большие и 
красивые, стали тревожно-внимательны. На 
лице пролегли морщинки. Но, что удивитель- 
но, они не старили Надю. Надя по-прежне- 
му оставалась красавицей. И мне почему-то 
вдруг захотелось сравнить ее... со степью. 
Наша сибирская степь до самой поздней, глу- 
бокой осени в пышном уборе, она цветет и 
переливается разными красками. На дворе 
уже заморозки, холода, непогода, а в степи 
какие-то храбрые лиловые цветочки топор- 
щатся, цветут и украшает поля. Вопреки 
всему. 

— После, как погиб-то Данила, — голос 
Нади тихий, грудной, — я чуть умом не тро- 
нулась. Вся душа закостенела. Злая стала. 
Моя помощница на ферме — ты помнишь 
Агафыо-то, замуж после войны вышла бедола- 
га — осой меня звала. Ладно Дайька да 
работа... Отошло сердце. Время сгладило 
боль... 

Много в Чулыме воды утекло с тех пор. 
Много лет прошумело над нами. 

Я вспоминал тех, кто шагал рядом, кто 
искал дорогу в Большую Жизнь или помогал 
искать ту единственно верную из многих-мно- 


гих дорог. Я все время думал, как нелегко, 
как не просто было это сделать. 

Мы торопились расти и мужать. Знали: к 
нашей стране, к порогу нашего дома прибли- 
жалась война. Она грозила фашистским оска- 
лом, мы видели ее глазницы, мы чувствовали 
ее дыхание. Но совсем не представляли ее 
тяжести... И за это расплачивались. 

...Это было в конце августа 1941 года. Для 
нас, воспитанных на мысли, что мы будем 
воевать на чужой земле, известия с фронта 
были очень тяжелы, даже непонятны. Мое со- 
стояние можно было охарактеризовать сло- 
вом «недоумение». Я не мог осмыслить, по- 
нять разумом, что происходит. 

Меня призвали. На катере из Даурска еду 
в Красноярск. Ребята на проводинах нахле- 
бались сверх меры и спят вповалку. Самое 
раннее осеннее утро, утро ясное, немножко 
блеклое из-за туманной дымки. Я на палубе. 
Посмотрел я на огромные скалы, дремучую 
тайгу, на богатырь-реку, и в голове мелькну- 
ла мысль: «Разве может покориться народ, 
владеющий вот такой природой? Разве мож- 
но нас сломить?» 

Это из письма моего школьного учителя. 

Война перелистала страницы жизни каж- 
дого из нас, для многих совсем их закрыла. 

Олег всю свою сознательную жизнь вое- 
вал. После Испании на Халхин-Голе, затем 
в Финляндии. Погиб в 1942 году на Кубани, 

Яков Лопатин, наверно, мог бы стать боль- 
шим поэтом. Но не успел. Война оборвала его 
жизнь раньше. 

Война сожгла Владимира Курца. Он ни 
на шаг не отступил от своего кодекса, от 
своей жизненной программы, названной «Раз- 
думья о жизни». 

...Да, мы очень торопились расти. Надо 
было. Ну, а тем, кому сейчас пятнадцать, 
шестнадцать лет, не надо торопиться? Ведь 
они тоже вышли на рубеж, с которого начи- 
наются шаги, может быть, самые решающие... 


МАРК СЕРГЕЕВ 


ИЗ КНИГИ „ВСТУПЛЕНИЕ В ОСЕНЬ" 


Утренние стихи 


Я встану рано-рано, 
до зари, 

когда еще деревья, словно люди, 
беседуют, 

друг к другу ходят в гости, 
любимым дарят нити паутины, 
унизанные крупною росой. 

Я встану до рассвета, 
рано-рано, 

и притворюсь березкой 
или кедром, 

чтобы услышать, как судачат сосны, 

что нынче молодежь пошла не та, 

что прежде был подлесок как подлесок 

мужал спокойно, 

ширился спокойно, 

а ныне, торопливы, голенасты, 

подростки так и лезут в высоту... 

Я встану рано-рано, до восхода, 
и, может быть, мне очень повезет, 
и я увижу, как в лесной глуши 
сто тысяч невидимок-ювелиров 
из голубого воздуха, 
из неба 

чеканят солнце. 


Чита после дождя 

Опять союз дождя и стужи. 
Туман. И в красках нищета. 

И снова в зеркалах из туши 
легко струится вниз Чита. 

Как будто бы асфальт распорот 
и там, в немыслимой дали, 
другой, полупрозрачный город 
восходит из глубин земли. 

Он чище, утренней, моложе, 
он всяким прочим не чета. 

В нем узнает себя и все же 
не узнает себя Чита. 


Ее чертами он отмечен, 
но и чужой дробится лик, 
и так не прочен, так не вечен 
ее мятущийся двойник. 

И день придет — пропитан жаром, 
обмякнет в тучах кутерьма, 
и станут дымкой, станут паром, 
водой рожденные дома. 

Асфальт срастется, будет гладким — 
песку и пыли — благодать. 

А город вдруг вздохнет украдкой 
и станет снова ливня ждать. 

Люблю, люблю ее такую, 
по мокрым улицам кружу — 
не замерзаю, не тоскую, 
я только лужи обхожу. 

Люблю, дерусь, живу и верю: 
еще дождей нам вволю пить... 

Мне б ни на окна, ни на двери, 
ни на сердца не наступить. 


Совесть 

У совести — мятежные войска, 
и трубачи — чуть что — трубят тревогу, 
и жертвенник воздвигнут на треногу, 
и дуло пистолета у виска. 

У совести короткие часй, 

когда она с неправдой сводит счеты — 

еще сопротивляешься, еще ты 

как будто у нейтральной полосы, 

но дан сигнал. И память — в марш-бросок, 

и в глубине души взойдет такое, 

что сдавишь сердце собственной рукою, 

и торжество свинца войдет в висок. 

Пощады нет! Отрезаны пути! 

И невдомек толпе зевак окрестных, 
что совесть убивает самых честных, 
а у нечестных — совесть взаперти: 
и войско есть, да свинчены штыки, 
на глиняных ногах стоят колоссы, 
и трубы есть, но трубы безголосы — 
в дороге потерялись мундштуки. 


Вагоны 


Лесное 

Деревья к солнцу не благоволят. 

Когда жара и солнца слишком много, — 
деревья листьям отдают приказ 
к его лучам спиною повернуться... 

Но осенью, 
когда скупее дни, 
и тучи заарканивают солнце, 
и кроны рвет тысячерукий ветер, 
и дождь в стволы стучится головой, 
о, как деревья ловят каждый лучик, 
и каждый самый слабый знак вниманья, 
как рады наималому мгновенью, 
когда взаимность солнце им дарит!.. 

Ты тоже ждешь, пока сойдет жара? 


Встречаю беду 

Когда беда приходит — не отчаиваюсь, 
не говорю, что жизнь не по плечу, — 
рывком из безнадежности отчаливаю 
и трудно в обнадеженность лечу. 

Не выбираю хлипкие обочины, 
не жажду середины золотой... 

Заботами моими озабоченный 
стихает лес, стотравьем залитой. 

Он ведает лекарства и пророчества, 
меня спасает на пределе чувств. 

Он знает, я ищу не одиночества, 
а лишь уединения ищу. 

Не мельтешу, не прозябаю в праздности, 
а просто верю: в солнечной тиши 
народные страдания и праздники 
осядут словом в глубине души. 


Лирическое 

Есть теплота в холодности твоей, 
как спрятано в зиме — начало лета, 
как снегом до весны земля согрета. 

Неужто сердце снега холодней?.. 

Но в час, когда в июль вступаешь ты, 
но в час, когда устанет вьюга вьюжить, 
как я боюсь внезапно обнаружить 
в тебе начало 
вечной мерзлоты. 


Вступление в осень 

Все мимо, все мимо — деревья, дома и щиты, 
а ветер такой, что неведомо: как его вынести?! 
А поезд идет, 

все идет, 

все идет из Читы 

и все же не в силах 

вагоны 
из осени 
вывезти! 

Вагонам за шиворот столько дождя натекло! 


в ознобе 

несут и несут околесицу. 

Им каплю тепла бы, 

хоть малость, 
хоть чуть, 
но тепло 

хранит паровоз, 

подминая железную лестницу. 

Дорога все круче, 
все круче, 
все круче. 

И круч 

костлявые ребра, 
и следом — 
пологие осыпи... 

А поезд идет, 

все идет, 

все идет среди туч 

и все же не может 

он вырвать 
вагоны 
из осени. 

А желтые листья 

сквозь ветер, 

сквозь дождь, 

словно крик! 

А синие окна 

укрыты, 

покрыты 

накрапами... 

— Держись, — 

говорю Паровозу. — 

Мужайся, старик! 

И с клапаном топки 
смыкаю 

сердечные клапаны. 

— Ты лето увидишь! 

Тепла зачерпнешь еще ты! 

Недаром земля 

меж зимою и летом вращается... 

А поезд идет, 

все идет, 

все идет из Читы, 

а сердце в Читу все, 

в Читу, 

все в Читу возвращается! 


Я сегодня другой... 

Каждый день начинать себя снова, 
не жалеть протрубивших годов, 
приходить из молчанья лесного 
в многословность больших городов. 
Не бояться ни крови, ни сшибки 
и уметь находить и терять. 

Не бояться, проверив ошибки, 
начинать свою жизнь, как тетрадь, 
где на чистых пресветлых страницах 
лишь линеек косые пути, 
где еще нелегко заблудиться, 
где непросто до точки дойти. 
Авторучку мечтой начиняю, 
волосинку снимаю с пера... 

Каждый день я себя начинаю,— 
я сегодня другой, чем вчера. 
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ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ 

СЕГОДНЯ МЫ ПОБЫВАЕМ 
В МАСТЕРСКОЙ ИНТЕРЕСНО- 
ГО ГРАФИКА И. ТАБАКОВА, 
ЖИВУЩЕГО В ЧИТЕ. 

МНОГИЕ ИЗ ВАС ВСТРЕЧА- 
ЛИ ВЕСЕЛО И ОСТРОУМНО 
ОФОРМЛЕННЫЕ ИМ ДЕТСКИЕ 
КНИГИ, ИЗДАННЫЕ В ЗАБАЙ- 
КАЛЬЕ. 

В «ГАЛЕРЕЕ «АНГАРЫ» МЫ 
ПРЕДСТАВЛЯЕМ НОВУЮ СТО- 
РОНУ ЕГО ТВОРЧЕСТВА — ГРА- 
ВЮРЫ. 

НЕ СЛУЧАЙНО И ЗДЕСЬ 
И. ТАБАКОВ МНОГО ВНИМА- 
НИЯ УДЕЛЯЕТ МИРУ ДЕТЕЙ, 
ПОСВЯТИВ ИМ ПРОНИЗАН- 
НУЮ ДОБРЫМ СВЕТОМ СЕРИЮ 
«ПУСТЬ ВСЕГДА БУДЕТ СОЛН- 
ЦЕ». ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЛИ- 
НОГРАВЮРАМИ И. ТАБАКОВА. 

В ОТДЕЛЕ «САТИРА И 
ЮМОР»— НОВЫЕ РАБОТЫ ИР- 
КУТСКОГО ХУДОЖНИКА В. ПИ- 
НИГИНА. 



й; Табаков. Пусть всегда будет солнце. 

Линогравюра. 




И. Табаков. Трибуны — замерли! 

Линогравюра. 





Табаков. Солнце, дети, снег. Линогравюра. 




И. Табаков. Ильи Муромцы и Алеши 
Поповичи. Линогравюра. 





Е. КУРЕННОЙ 


КРЯНУША 

Рассказ 
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Утро выдалось нежданно теплое, искри- 
стое. Будто и не октябрь, будто всего не- 
сколько дней назад не хозяйничала метель 
на селе, грозя перекрасить все кругом в 
один, ей угодный цвет. От буйства метели- 
цы — ни следа. Осень опять в своем наряде, 
осень смеется... 

В учительской даже открыли окна. Все 
восхищались погодой, говорили, что теперь, 
пожалуй, тепло задержится еще на недель- 
ку-полторы. Когда прозвенел звонок, расхо- 
дились неохотно. 

Гаевой остался в комнате один (у него 
сейчас не было урока). Он сбросил пиджак, 
чтобы легче дышалось, включил негромко 
репродуктор, придвинул к окну стул. 

И в самом деле — красота! Сколько 
солнца, какой воздух! Озеро сверкает пря- 
мо посреди села, дальше бор — малахитовая 
глыба, а в нее кое-где золото вкраплено — 
березы. Отсюда, со второго этажа, видно 
всю улицу — она тянется до самого леса. 

Нет, никогда он не пожалеет, что поехал 
сюда работать. Для него, ботаника и зооло- 
га, это же благодатный край! Он все годы 
учебы мечтал о таком — чтобы и лес, и вода, 
и неба много над головой, чтобы поменьше 
шума вокруг и, бестолковой суеты. А если и 
возвращаться в Киев, то только признанным 
ученым, когда он уже сможет, как шутили 
ребята в университете, быть сам с собой на 
«вы». Вот так... 


Скрипнула дверь. 

— О чем дума, коллега? Может, вас гне- 
тет вид этого дремучего леса? Может, ругае- 
те себя, что залетели в столь отдаленные 
места? 

Гаевой торопливо поднялся навстречу ди- 
ректору. У него было такое чувство, будто 
его подслушали. Он как-то неуверенно по- 
жал протянутую ладонь и снова отступил к 
окну. 

— Ну что вы, что вы, Иван Федотович. 
И в голове ничего такого нет. Даже наобо- 
рот. Не налюбуюсь вашими пейзажами. Сам- 
то я вырос в степи, на Херсонщине, а с дет- 
ства любил лес. Здесь мне нравится. - 

— Да, Алтай наш хорош, — с гордостью 
нараспев произнес директор. 

Глубоко вдыхая свежий утренний воздух, 
он тоже придвинулся к окну. 

— Дышишь — не надышишься, гля- 
дишь — не наглядишься... Вы уже бывали 
там, за лесом, на озерах? И не однажды? 
Похвально! Ну и как? Производит? Иначе и 
быть не могло. Это же ширь — дух захваты- 
вает. Это же... былинные места! Выйдешь, 
поднимешься на какой-нибудь седовласый 
курган, которому, может, уже тыща лет, а 
в лицо — ветер-хмель, навстречу — волны 
лебедями летят, и видно далеко-далеко, за 
озеро, видно пашни и луга, и березовые кол- 
ки... Неповторимо! Так и хочется читать во 
весь голос что-то вроде: «Везде передо мной 
лазурные равнины...» Или: «Раззудись, пле- 
чо, размахнись, рука!..» 
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Он прочел еще несколько цитат из клас- 
сиков и сделал паузу, желая видеть, какое 
это произвело впечатление на собеседника. 
Иван Федотович Глотов преподавал историю 
и литературу, но он всегда старался дать по- 
нять, что ближе ему литература и вообще 
все, связанное с творчеством. Гаевой не за- 
был, как Иван Федотович в первую же их 
встречу принялся читать ему отрывки из 
«Фауста», а после, между прочим, обронил, 
что он тоже иногда «грешит пером», нередко 
выступает и в районной, и в краевой газе- 
тах, а недавно послал статью в централь- 
ный журнал. О чем статья? Конечно, о вос- 
питании. Об эстетическом воспитании под- 
растающего поколения. 

— Да-а, друг ты мой, Василий Тарасо- 
вич, — продолжал Глотов, доверительно по- 
ложив ладонь на плечо молодому коллеге.— 
Природа — великая вещь! Вот ты говоришь 
(он сделал ударение на «ты»), что влюблен 
в нее сызмальства. Это похвально. Это га- 
рантия того, что ты никогда душой не со- 
старишься, что никогда тебе не надоест жить 
и работать. Оттого я всегда и говорю, и не 
устану повторять, что мы, педагоги, в рабо- 
те с детворой должны чаще и смелее обра- 
щаться к природе, как фактору глубоко вос- 
питательному. Я почему-то убежден, что че- 
ловек, любящий природу, умеющий ценить ее 
и понимать, не может быть плохим челове- 
ком, не способен на подлость. Да, я в этом 
убежден! 

Закончил он почти патетически и, доволь- 
ный собой, негромко засмеялся. 

— Не осудите, коллега, не осудите, что я 
перед вами целым рефератом разразился. По 
настроению как-то пришелся разговор. Вам, 
в ващи двадцать пять лет, тут есть куда при- 
ложить силы и знания. Вот, исследуйте: по- 
чему Глубынь-озеро вдруг стало сероводо- 
родным и вымерло в нем все живое, тогда 
как еще на моей памяти оттуда сомов тас- 
кали — с полено? Или еще: почему этот бор 
тянется жилой по сухой будто бы гриве, а 
чуть в сторону возьми — и ни одной тебе сос- 
ны, степь? Загадки? 

— Да, очень интересно. 

— То-то!.. Ну все, удаляюсь. До конца 
урока хочу еще успеть в редакцию, вот обе- 
щал занести фельетончик, — и он похлопал 
по желтой кожаной папке, которую во вре- 
мя разговора держал под мышкой. 

— Смотрите, лебеди! — остановил его 
Гаевой. 

Они плыли совсем низко над селом, плы- 
ли спокойно и величественно. Они казались 
невесомыми — так легко несли их крылья. 


Несколько раз сильный трубный звук огла- 
сил окрестности. Табун медленно удалялся, 
пока совсем не потонул в разливах солнца. 

— Божественная птица! — первым нару- 
шил молчание Глотов. И вдруг спросил: — 
Ты, Василий Тарасович, случайно не охот- 
ник? А то бы мы... 

Гаевой смутился. 

— Как вам сказать... Откровенно^ говоря, 
я еще ни разу не был на настоящей охоте. 
Так, ходил мальчишкой на перепелов, у нас 
в степях перепелов много. А вообще я дав- 
но решил, что когда стану самостоятельным, 
обязательно двустволку заимею и собаку. 
Но еще не успел. 

— Прекрасно! Я очень рад, — обнял его 
за плечи Иван Федотович. — Выходит, и в 
этом вы — мой коллега. Сегодня у нас что? 
Суббота? Ну вот, тогда сегодня же я при- 
глашаю вас на вечернюю зорьку. Отведем 
душу! Что? Нет ружья? Пустяк. Все доста- 
нем. Это — за мной. Ваше согласие. Ну? 

— Я, конечно, с радостью, — нерешитель- 
но проговорил Гаевой. — Если это не будет 
стоить вам больших хлопот... 

— Вот и чудесно! После уроков собирай- 
тесь и ждите меня. В три часа заеду на мо- 
тоцикле... Посмотрим, посмотрим, посмотрим, 
что вы за стрелок... 

Взмахнул папкой и исчез за дверью. 

«А он вроде бы ничего мужик, — подумал 
Гаевой. — Свойский». 
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До конца уроков его не покидало припод- 
нятое настроение, а с последним звонком он, 
как мальчишка, побежал домой. Ему и 
вправду очень хотелось постоять с ружьиш- 
ком на зорьке. Каждый вечер его лишали 
спокойствия выстрелы за лесом. Он выходил 
во двор, провожал солнце и подолгу слушал, 
как бухают на озерах. 

Бабка Марина (у нее Гаевой квартиро- 
вал) недоверчиво улыбнулась, узнав, что 
этот худой парень в беретке и узких штанах 
тоже собирается записаться в охотники. Она 
достала с печки потертую «ходовую» стеган- 
ку, извлекла из чулана огромные не первой 
молодости кирзовые сапоги и подала их Гае- 
вому. 

— В сапоги сенца постели,— наказала,— 
А поверх телогрейки дедов дождевик накинь. 
Все потеплей. 

Было уже около трех, и Гаевой вышел к 
воротам. 

— Ты это куда снарядился, казаче. в 
якую путь-дорогу? — голос со двора напротив. 


А, земляки. Привет! — поднял Гаевой 

рыжую шапку (ее тоже бабка Марина за- 
ставила надеть: он в берете было засобирал- 
ся идти). 

То были действительно его земляки, хлоп- 
цы с Украины — Володя Лазарев и Гриша 
Черночуб. Первый — из одесского порта, вто- 
рой — шахтер из Донбасса. Они приехали 
сюда в тот целинный год, да так и остались 
навсегда в Озерном. Работали тракториста- 
ми в местном совхозе. А жили рядом: Воло- 
дя с женой и сынишкой в новом доме, чуть 
подальше — Григорий. 

Гаевой прошагал через улицу, облокотил- 
ся на невысокий заборчик. Ребята возились 
возле мотоцикла, на солнцепеке. 

хочет ходить «ишак», — пожаловал- 
ся Володя на своего «ижака». Заленился. 


Надо ему вливание сделать. 

— Вы уже дома, значит?— спросил I ае- 
вой, хотя это и так было ясно. 

— Догадался!— громыхнул бас Григория, 
точно в пустой бункер бухнуло.— В степу 
нам уже дела нету, так что перебрались на 
зиму до своей хаты. 

— А я, братцы, на охоту. 

Володя не поверил: 

— Сам с собой и без фузеи? 

— Глотов меня пригласил. Сейчас заедет. 
Он и ружье обещал. 

Ребята, не скрывая удивления, посмотре- 
ли на охотника, потом друг на друга и не- 
ожиданно расхохотались. 

— Ну юморист, ну отколол,— захлебы- 
вался Гриша.— Скажет же — Глотов! Ои, 
Володька, не могу, выключи зажигание. 

— Да вы чего? Что тут смешного?— не- 
доумевал Гаевой, но ничего от них добиться 
не мог. Гриша только спросил: 

— Ты давно Глотова знаешь? Месяц с га- 
ком. А мы трошки больше твоего — пять го- 


дов с гаком. 

Заурчал мотор. В переулке промелькнул 
глотовский зеленый мотоцикл с коляской. 
Гаевой пошел ему навстречу. 

Понимаешь, — издали начал I лотов, 

чертовщина какая вышла. Только стал соби- 
раться — из райкома звонок: езжай с лекцией 
в Поломешное. Это соседнее село, там у них 
собрание. Открутиться не смог. Надо ехать... 
Ты уж извини, Василий Тарасович, что я 
тебя подвел. Мы это дело поправим. В ту 
субботу — обязательно. А то и на неделе вы- 
скочим тут же рядом... Ну, бывай здоров. 

Он ’ снял большую кожаную рукавицу — 
двухпалую, до локтя,- привстал на сиденье, 
подавая ладонь. Она была пухлая и горячая, 
как лепешка, только что вынутая из печки. 


Гаевой, едва коснувшись ее, отдернул руку- 
Будто ожегся. 

Ты уж извини, что так вышло, — опять 

вздохнул Глотов. ' „ 

— За что же, Иван Федотович? Бывает. 

Счастливо Вам!.. 

Конечно, не было оснований не верить 
Глотову, но каким-то неискренним, деланым 
показался ему тон, явной была поспешность, 
с которой он все объяснял и приносил свои 
извинения. Нет, видно, ребята знают Глотова 
лучше. Не просто так они смеялись. И I ае- 
вому вдруг стало перед ними неловко. Он 
торопливо прошел вдоль плетня, стараясь не 
обращать внимания на себя, свернул во двор. 
Но Володя с Григорием не смотрели в его 
сторону. А может, делали вид, что слишком 
заняты и ничего не замечают. 

Уже стал раздеваться. И вдруг постучали. 

В окошке — курносое, в масляных пятнах, 
лицо Володи. 

— Не спеши рассупониваться, Василь. 
Ходи до нас. 

Сам Володя уже был в болотных сапо- 
гах, поверх ватника — набитый патронташ. 
Он провел Гаевого в свой двор, к сарайчику. 
Там стоял и Гриша. Тоже в сапогах, с па- 
тронташем, ружье за плечом. 

— Скидай свою кирзу, — приказал Воло- 
дя,— в ней только за кониками гоняться. 
Вот, одевай мокроступы, или как говорили 
в старину — ботфорты. А это твой винче- 
стер, патроны... И пусть Глотов глотничает. 

Ботфорты пришлись по ноге, полтора де- 
сятка патронов были рассованы в карманы, 
как драгоценность, принял Василий из Во- 
лодиных рук «винчестер»— бывалую одно- 
стволку шестнадцатого калибра... 
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Спустя час они выбрались из лесу, пере- 
брели ручей и, обогнув небольшое болотце, 
присели под кривой сосной. После короткого 
совета, где кому стать, Гаевому указали ме- 
сто совсем рядом, в камышах, над круглым 
озерком, — туда и тропа была протоптана. 
Гриша устроился по соседству,- на другом 
озере, Володя дальше — у самой опушки. 

Уток пока не было видно. Лишь изредка 
проносилась какая-нибудь стороной или в 
камышах подавала голос и сразу умолкала. 

— Садись, жди. Скоро полетят,— сказал 
Гриша. 

Гаевой побрел к своему месту. Оно давно, 
видать, облюбовано и насижено: тут даже 
оборудован скрадок. Василий примостился 
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на жердочке — она вроде стула (хоть и воды 
по колено, а ничего, удобно) — и стал ждать. 

Закат был таким же торжественным и 
ярким, как и сегодняшнее утро. Солнце уже 
висело над самыми соснами, но по-прежнему 
щедро разливало тепло. Воздух весь прони- 
зан сиянием. Протяни руку — и кажется, 
можно потрогать солнечную пряжу. Тишина 
удивительная. Ни одна тростинка не шелох- 
нется. Отражение ее в воде выглядит совер- 
шенно застывшим. Слышен даже далекий 
всплеск — птица упала на воду. А когда на 
большом озере, невидимый, протрубит ле- 
бедь, чудится, будто где-то ударили в коло- 
кол, — так широк, огромен повторенный эхом 
звук... 

Вот выстрел далекий. Потом еще один и 
еще... Началось! Гаевой взвел курок и, ста- 
раясь быть как можно внимательней, смот- 
рел влево и вправо, привставал и оглядывал- 
ся: попробуй узнать, откуда их принесет. 
И все же он зевнул, когда просвистел первый 
табунок стремительных чирков. «Раззява! — 
обругал себя Гаевой. — Тебе только по сидя- 
чим палить».. 

Выстрелил Гриша. Гаевому видно было: 
одна из кряковых точно зависла на мгно- 
венье и камнем упала в камыши. Сдуплетил 
Володя. В следующую минуту уже стрелял 
и Гаевой. Он сразу же, едва спустив курок, 
оторвал ружье от плеча, чтобы видеть, куда 
упадет добыча. Но она почему-то не упала. 
Промазал!.. 

Жалеть долго не пришлось. Тут же нале- 
тела еще пара, потом табунок, другой. Утка 
повалила на воду!.. Гаевой не успевал обо- 
рачиваться на свист крыльев. Сначала он 
старался целиться, а потом уже стрелял не 
целясь, навскидку. Очень скоро он почув- 
ствовал легкость в карманах с боеприпаса- 
ми, а результат был самый скромный — одна 
уточка, да и та лежала на середине озерка, 
куда в сапогах не зайти. 

Неожидано его внимание привлек гул мо- 
тора. Он все ближе, вот уже зачихало совсем 
рядом, и на луг, натужно ревя и пробуксо- 
вывая, выполз грузовой «газик», подрулил к 
сосне. Из кузова спрыгнули двое. Из каби- 
ны — еще двое. Один из них показался Гае- 
вому очень знакомым: круглолицый, в очках, 
плотного сложения. Когда же он громко об- 
ратился к своим друзьям: «Итак, мушкетеры, 
продолжим», — Гаевой даже присел. Глотов... 
Это же Глотов, как не узнать! Он был в вы- 
соких сапогах, в штормовке цвета жухлой 
травы, туго перепоясанный. Двустволку дер- 
жал под мышкой — точь-в-точь, как свою 
желтую папку. 


— Продолжим! Прошу расходиться! 

И Глотов первым скрылся в камышах, на 
противоположной от Гаевого стороне луга. 

«Вот тебе, батенька, и сюрприз!»— при- 
чмокнул Гаевой. Его настолько поразило по- 
явление директора, что уже не было никако- 
го желания стрелять, пропал весь вкус к охо- 
те. Он поежился. 

Дружки Глотова не жалели патронов. 

А этого выстрела Гаевой никак не ожи- 
дал. Он раздался сзади и совсем близко, где, 
Гаевой был уверен, никто не сиіхел. Он огля- 
нулся. Мимо него, кося крылом, медленно 
пролетела подраненная утка и, едва дотянув 
до кривой сосны, шлепнулась на землю. У нее 
еще было достаточно сил, и она стала быст- 
ро улепетывать в камыши. 

И тут ей наперерез выскочил Глотов. Он 
на ходу выстрелил дважды подряд, но, види- 
мо, смазал и принялся ловить подранка. Вы- 
соко поднимая ноги, прыгая с кочки на коч- 
ку, он бросался то влево, то вправо, а утка 
никак не давалась. Она металась по траве, 
испуганно крича, и всякий раз, когда пресле- 
дователь ее настигал, подлетала, собрав по- 
следние силы, уходила все дальше к зарос- 
лям. Вот Глотов предпринял последний от- 
чаянный бросок, и слышно было — со всего 
размаху шлепнулся в воду. Вскочил, черты- 
хаясь перезарядил дробовик и выпалил из 
обоих стволов... Все стихло. Глотов, теперь 
уже не торопясь, подошел к добыче, пристег- 
нул утку к поясу и направился к месту, где 
только что стоял. 

В камышах зашлепало. 

— Дяденька, дяденька, это моя крякуша! 

Через луг, тяжело волоча огромные са- 
поги, к Глотову бежал парнишка с ружьем. 

— Погоди, дяденька! 

Глотов обернулся. Оглядел мальца и 
удивленно-насмешливо: 

— Тебя откуда спустили, пострел? 

— Это моя крякуша, я ее стрелил пер- 
вый. Отдай, дяденька, — просил парнишка. 

— Что еще за фокусы?— возвысил голос 
Иван Федотович,— Ты откуда взялся? 

Из Поломошного. Тятька первый раз 
пустил одного на охоту. Сказал: «Не добу- 
дешь никого — боле не пущу». Отдай, дядень- 
ка, крякушу. Зачем она тебе? У тебя’ вон еще 
есть. Отдай... 

Ну, знаешь ли, охотничек, — недоволь- 
но скривился Глотов. — От тебя крякуша 
ушла. Я ее добил. Следовательно, она моя. 
К тому же я ухлопал на нее четыре патрона. 
Понял? То-то! Ступай себе с богом! 

Он готов был уйти. Парнишка всхлипнул. 

— Ну, отдай, дяденька!.. 
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На голоса вышел Гриша. Глотов издали 
узнал его и зашипел на мальчишку: 

— Ладно, не кисни! Гони четыре патрона 
и бери свою крякушу. 

— У меня нету, дяденька, четыре. У меня 
один остался. 

— • А, черт! — выругался Глотов и стал 
поспешно отстегивать дичь, но Гриша подо- 
шел раньше, чем он успел это сделать. 

— О чем шум? 

Парнишка решил, что защитник явился, и 
скорее — к нему: 

— Дяденька крякушу мою не отдает, вер- 
нуть велит патроны. Я ж ее первый стрелил. 

— Болтает пострел. Дарю ему, а он еще 
не хочет брать, говорит — не такая, — попро- 
бовал отшутиться Глотов. Но Григорий — • 
точно не слыхал его слов: 

— Сколько стоит утка, Федотыч? — дело- 
вито справился он. 

— Четыре патрона, — подсказал пар- 

нишка. 

— Все ясно, — пробасил Гриша. — Вот вам 
четыре патрона. 

— Да ты что, Гриша? Зачем? Слушай 
этого чижа. 

— Ну, чего тут. Не хватало еще терпеть 
убыток из-за какого-то пацана. — Он, не спра- 
шивая на то разрешения, вложил в патрон- 
таш Глотову четыре патрона. 

— Держи свою качку, да еще и этого ка- 
валера забирай. 

И Гриша протянул мальчишке красавца- 
селезня. 

Глотов был в замешательстве. Он совал 
Грише в руки патроны, пытался еще острить, 
но ничего из этого не получилось. Тогда он 
крикнул друзей, и они уехали. 

Быстро смеркалось. Подал и Гриша си- 
гнал Володе и Гаевому. 

— Видал этого птаха? — указад он на 
следы от машины. 

— Видал... 

Дорогой они молчали... 
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В понедельник утром Гаевой встретился с 
директором в коридоре школы. Глотов был 


розов и свеж, и возбужден больше обычно- 
го. Поздоровавшись, Гаевой хотел пройти 
мимо, но Глотов его остановил. 

— Как провели воскресенье? На приро- 
де? Чудесно... А я не знаю, как искупить ви- 
ну перед вами. Даже спал вчера неспокой- 
но... Нет-нет, мы это дело поправим. 

Он взял Гаевого под руку и пошел с ним 
рядом. 

— И еще что я вам скажу, дорогой. 
В следующий раз я обязательно возьму вас 
с собой на лекцию. Вы еще мало знаете 
здешний народ, а он интересен необыкно- 
венно! 

Он снял очки (всегда так делал, когда 
готовился сказать что-то особо значитель- 
ное). Под очками оказались маленькие, цве- 
та жухлой травы, бегающие глазки. Всей 
солидности и важности его — как не бывало- 
И это вызвало у Гаевого невольную улыбку- 
Директор, вероятно, уловил ее смысл и мгно- 
венно опять скрылся под очками. 

— Не передать, какое наслаждение я по- 
лучил в субботу от бесед в поломошновском 
клубе. Растет народ! Растет интеллектуаль- 
но. И не по дням, а по часам. Так интере- 
суется политикой, литературой, проблемами 
нашего искусства. Вы понимаете, встает по- 
завчера этакий простоватый мужичонка и 
спрашивает... 

Он не слыхал звонка и еще долго, навер- 
ное, говорил бы, но тут к Гаевому бросились 
мальчишки, обступили его. 

— Василий Тарасович, вот вы нам тогда, 
на озере, сказывали, что в древности на зем- 
ле жили эти... земноводные ихтиозавры... Так 
отчего они перемерли? Костя Семенов гово- 
рит, что условий им не было и звери другие 
на них нападали. А я говорю — никакие не 
условия. Просто им негде стало жить и нече- 
го есть — вода повысыхала, болота повысы- 
хали... 

— Хорошо, ребята, сейчас мы все это вы- 
ясним. Пойдемте в класс, звонок был. 

Гаевой откланялся директору и ушел с 
мальчишками в класс, плотно прикрыв за со- 
бой дверь. Ему было слышно, как удалялся 
в свой кабинет Глотов. В пустом коридоре 
гулко, каменно отдавались его шаги. 


АЛЛА КОНОВА 


СВЕТ ГЛУБОКИХ НЕДР 


ГЛАВА I 
1 

Материал был очень странный. Ему пока 
нет названия. Малиновые пластинки, почти 
как лепестки шиповника, чуть тепловатые на 
ощупь. Бросишь на камни — звенят, как хру- 
сталь. 

Их нашла Лелька Логинцева. Она при- 
несла с собой и гигантский бесцветный, абсо- 
лютно прозрачный кристалл, по твердости не 
уступающий алмазу. 

На Крайнем Севере в мае перемешаны 
времена года. Сжались могучие снежные 
массивы, осели, но не почернели. Снеговой 
покров измеряется метрами. В полярную 
ночь он пушистый и сумрачно-серый. Сей- 
час — слепящий. Солнце не исчезает за го- 
ризонтом, оно низко висит над пологими бе- 
лыми сопками. 

Лелька уйдет в их простор. Нигде — ни- 
кого. Разденется — и в одном купальном ко- 
стюме по насту. Ух! Дух захватывает. Па- 
дать — страшно. Корка льда режет тело. Но 
хорошо... Безумно хорошо... Слепящий про- 
стор... горячего снега... Да! Да! Именно го- 
рячего! Сейчас его прикосновение ощущает- 
ся, как ожог. За- два часа станешь брон- 
зовой. 

Лелька смеется. 

— У меня кожа дубленая: никогда не бо- 
лит, никогда не облазит. 


Научно-фантастическая повесть 

Ничего, что лицо потемнело! Только яркие 
глаза сияют да пшеничные вихры вырывают- 
ся из-под вязаной шапочки. 

Говорят, лицо должно быть бело-розо- 
вым. Ерундистика! В снежной пустыне ды- 
шать хорошо! Сопки — наибелейшие, и бегут, 
все бегут, как волны. Небо не голубое, а 
нежно-сиреневое, вблизи солнца — с перси- 
ковым оттенком. Могут сказать — неестест- 
венные краски. Но скажет лишь тот, кто не 
был среди настоящих снегов. Когда белиз- 
на на тысячи километров : — и небо станет 
иным. Лицо портится — чепуха! А Сашка 
любит! И будет любить! Всегда! Во всех ми- 
рах! Вечно! 

Глаза беречь — снег беспощаден. Ее сме- 
на начнется в двадцать тридцать. Еще! Еще 
вон до тех сопок! 

Чернеет что-то среди снега. Кажется, 
стланик поднимается. 

В бесконечности неба и снега только пре- 
дельно четкие высоковольтные столбы да 
провода. Они всю зиму запорошены Инеем, 
слиты с мраком ночи. И вдруг их тонкий 
узор прочерчивается в бледности неба. 

Это значит, близко весна... * 

Мохнатые кроны еще согнутого стланика 
взрыхлили сугроб, темная зелень просвечи- 
вает сквозь снег, сквозь плотный наст. Это 
идет настоящее тепло. 

«Поднимайся, поднимайся, милый, рас- 
правляй ветви...» 


Эх! В такой воздух лететь бы с трампли- 
на! Сашка всегда бледнеет, когда прыгает 
она... 

Скользят лыжи по насту, по-сумасшедше- 
му скользят. 
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Димка отметил, что Александр Камен- 
ских взглянул на часы в восемнадцать де- 
сять. До этого ничем не проявил своего бес- 
покойства. А Димка больше часа не находит 
себе места. 

— Считает, что попала в Сочи, — пробует 
съязвить Эдуард. 

Шутка кажется неуместной. Лелька всег- 
да возвращалась в семнадцать ноль-ноль, ни 
минуты раньше, ни минуты позже. Говорят, 
женщины не точны. А по Лельке можно часы 
проверять. 

В восемнадцать тридцать Александр Пав- 
лович Каменских поднялся из-за большого 
геомагнитографа. 

— Работу прекратить. В лагере останет- 
ся Ксения Михайловна. Будем искать Елену 
Логинцеву. 

Он никогда не говорил Леля или тем бо- 
лее Лелька, а всегда только — Елена. Даже 
трудно представить, как он называет ее на- 
едине. Двадцатишестилетний кандидат наук 
держится с достоинством. 

Эдуард Шпак собирал свои лыжные 
шмутки, что-то шутливо напевал о девице, 
потерявшейся в зеленом лесочке. Ксения 
Михайловна осуждающе взглянула на него, 
но ничего не сказала. 

Она вышла проводить ребят. И молча 
стояла в дверях желтого походного домика 
из нинолина. Домик, казалось, сам светился 
розоватым отблеском. 

Ребята взяли в руки лыжные палки. Все 
Т р 0е — рослые, сильные, упрямые. Впереди 
Вадим Горенко — спортсмен-горнолыжник. 
Александр Павлович наклонился, тщательно 
проверяя крепления. А Эдуард, пытаясь ка- 
заться равнодушным, иронически скривил 

губы. „ ІТТ 

Очередная выходка нашей Шипички. 

— Тронулись,— негромко произнес Алек- 
сандр Павлович. 

Идут быстро, не ожидая друг друга. Наст 
проваливается, звенит. Никто никогда не со- 
провождал Лельку в ее прогулках. Но лю- 
бимые места знает каждый. Тайник. Алек- 
сандр вытащил лыжный костюм. Так и есть, 
носится в одном купальнике. Температура 
воздуха восемнадцать градусов - не замерз- 
нет. А если провалится в сугроб... 


Лелькины лыжи не оставляют следов. Со* 
рок восемь килограммов не пробивают ле- 
дяную корку. Кричат хором: 

— Ле-ля! 

Тишина. Дикое белое безмолвие. Глаза 
слезятся. Трудно смотреть в слепящую даль. 
Александру бесчисленное множество раз 
кажется: впереди точка. Вскидывает би- 
нокль — пустота. 

Красное солнце ползет над горизонтом. 
Небо возле него желто-розовое, чистейшее. 

Разошлись по одному. Изредка окликают 
друг друга. Тогда в наушниках близкий 
голос: 

— Дима, как? 

— Ничего- 

Так ломается жизнь. Для Димки: Лели не 
будет — и жизни не станет. Воспаленные 
глаза горят и сами тянутся в беспощадную 
даль. Она любит этот цвет неба, чем-то по- 
хожий на само солнце. Когда-то сказала: 

— Вернемся — сошью такое платье. 

И, улыбнувшись, добавила: 

— И костюм для фигурного катанья. 

Высокая сопка на пути солнца. Тень упа- 
дет на белизну. Но разноцветные круги по- 
плыли перед глазами. Только бы не погасло 
зрение. 

— Дима! Как? 

— Ничего не видно, Александр Павлович. 

Ответил — и что-то темное замаячило 
вдали. Стланик поднимается. Подумал: 

«Если Лелька увидела — ринется туда, 
весне навстречу...» 
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На ледяном скате лыж не удержать. Ва- 
дим сжался, как пружина. Знал: падение мо* 
жет быть страшным. Хорошо, что склоны по- 
логие. Лелька любит прыжки, как птица, 
легкая, чуть темнее неба. 

И вдруг... Кажется, сорвался... Сжался 
сильнее... Как будто пропасть открылась. 
Спасло мастерство. Раскинул руки. Сбалан- 
сировал. Приземлился удачно. Несколько 
мгновений неудержимо скользил по снегу. 
Отмечал... Стремительно проносятся мимо пи- 
ки черных скал. Нет! Не проносятся! Сгу- 
щаются, сливаются в сплошную стену... Это 
смерть... Тормозил всем своим существом., 
Упал. Сразу приподнялся. В воздухе чувство- 
вались горячие испарения с непонятным при- 
вкусом. Вспомнил: в этом районе много крем- 
нистых источников минеральной воды. 

В полуметре — стена... Серовато-желтый 
гранит. Лелькины лыжи сиротливо приткну- 
лись к камням. И дальше... Туда ведут легкие 
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упрямые следы. Они ясно видны на влажном 
песке. Оглянулся — отвесная ледяная гора. 

— Ух!— с трудом перевел дыханье Вадим. 
До гибели . одно мгновенье! Сбросил лыжи. 
Недавний отвал. Много острого щебня на пу- 
ти. А ноги почти не сгибаются. Потерял сле- 
ды — песок кончился, а камни не сохраняют 
легких отпечатков. 

Ошалело шарил больными глазами по 
светлой стене гранита. Что это? Темный про- 
вал — пещера. Лелька могла скрыться только 
там: понимала — назад ей не подняться. Иска- 
ла тепла. Кремнистые источники горячие. 

Протиснулся в лаз. И почувствовал: впе- 
реди гулкий мир мрака и бесконечных гале- 
рей. Душные испарения насытили воздух. По- 
лумрак. Нет! Темнота! Сорвдл защитные 
очки. Кровавые пятна перед глазами. При- 
крыл веки, лихорадочно искал в кармане фо- 
нарик. Достал. Скудный луч скользнул блед- 
, ным пятном по песчаному полу. Прыгнул • 
вверх. И Вадим отступил, пораженный. 

Из невидимого верха опускались ' искря- 
щиеся хрустальные гирлянды, настолько не- 
ожиданные, что Вадим не сразу понял, что 
это. Вспомнил: только сублимация может дать 
столь прозрачные гигантские кристаллы. 

Горячие пары источника замерзают, не пе- 
реходя в жидкое состояние. Сзади сероватым 
пятном с корявыми краями зиял вход в пе- 
щеру. 

Вадим закричал: 

— Ле-ля! 

Гулкое эхо на все лады повторило ее имя. 
Вадим вслушивался, как оно, долго перекаты- 
ваясь, глохнет. Зашептал в микрофон: 

' — Саша! Саша! Она здесь. Координаты... 

На песке опять следы. Они привели Вади- 
ма в узкий туннель. Здесь камни. Вадим 
ощупью двинулся по скользкому проходу. 
Сейчас он уже не мог определить: полумрак 
вокруг или полная темнота, впереди — широ- 
кая даль или тупик. 

Глаза сдали. Глаза пылали. И когда боль 
становилась нетерпимой, прижимался лицом 
к мокрым холодным стенам. Испарения сгу- 
щались, их странный привкус давил виски. 

— Ле-ля! Ле-ля! — бесконечное множество 
раз кричал Вадим. И замирал, ожидая отве- 
та, стирал горящим лицом влагу со стен. 

— А — я!.. — отзывались лабиринты. 

Теперь Вадим уверен — впереди не тун- 
нель, а очень много ответвлений. 

Он не робкого десятка. Опасность горных 
перевалов возбуждала его, обостряла мысли 
и чувства. Но здесь... Может быть, частичная 
потеря зрения парализовала его деятельность 
и он, как кошмар, ощущал подземелье. 


Идешь — нет ему конца, а пришел — тупик... 
И не найти дороги назад. Но самое страш- 
ное —Лелька. Она и безысходность пещер- 
ных лазов. 

— Саша! Саша, быстрее!— опять и опять 
звал Вадим. 
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Ребята подошли неожиданно быстро. Пре- 
дупрежденные Вадимом, они нашли безопас- 
ный спуск. Вадиму пришлось остаться у входа. 
Он, мучительно переживая свою беспомощ- 
ность, все прижимал и прижимал к глазам 
комья снега. Каждую минуту пытался смот- 
реть. Ничего, кроме кровавой пелены. 

— Ле-ля! Ле-ля! Ле-ля! — капала где-то 
вода. 

— Ле-о-ля! Ле-оля!— т вырывались пары из 
расщелин. 

Сидеть... Ждать... Темнота рассеется... Хо- 
лод на глаза... 

Александр Павлович и Эдуард двинулись 
в глубину. 

Первое ответвление. Повеяло холодом и 
гнилью... Она не могла свернуть сюда. Она 
шла к теплу. Или... Или увидела необычное. 

Необычное обнаружил Эдуард. 

Он шел впереди, ощупывая электрическим 
фонариком дорогу и стены. 

— Что это? 

Быстро наклонился. Но его опередил Алек- 
сандр. Он жадно ласкал пальцами опалесци- 
рующую поверхность камня. Вернее, не кам- 
ня, а край натека, прозрачного и даже в этом 
жалком свете переливающегося всеми цвета- 
ми радуги. 

— Опал... Благородный опал... — сдавлен- 
но шептал Саша. — Не гейзерит, а благород- 
ный опал! Не единичный камень, а целый ока- 
меневший поток, слабо сияющий, как будто 
живой! 

Эта драгоценная дорога слегка поднима- 
лась куда-то вверх. 

Ничего удивительного нет в том, что здесь, 
в районе активной деятельности термальных 
вод, выделилась аморфная кремниевая кисло- 
та — опал. Из этого минерала слагаются гор- 
ные породы — гейзерит. Но редкий благород- 
ный опал! Для его возникновения нужны осо- 
бые условия. 

Дорога кончилась... сиянием... Издали они 
заметили его овальное светящееся пятно. 

Эдуард первым полез в узкую щель. Алек- 
сандр Павлович сразу же за ним. 

И наконец свечение расширилось. Как буд- 
то вокруг не стены, а солнечное море... Даже 
глаза сощурились... Ребята выпрямились во 
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весь рост. Тепло... Невесомые гирлянды льда 
исчезли. Странный вкус водяных паров не 
раздражает. Наоборот, кажется приятным. 
Только голова немного кружится. 

Здесь, в глубине земли, не требовалось ис- 
кусственного освещения. Приятный рассеян- 
ный, почти дневной свет. Небольшое помеще- 
ние как бы расширяется в мутно сияющих 
стенах. 

«Радиоактивность», — одновременно поду- 
мали они и одновременно оглянулись. 

Светящаяся келья других проходов не 
имела. 

— Ясно: ее здесь нет, — сказал Алек- 
сандр. — Вернемся потом. А сейчас — быстрее 
выбираться. Излучение может быть слишком 
сильным. 

С досадой думал: «Нечем замерить. Как 
же я не захватил индикатор? Какие силы соз- 
дали это все? И почему?» 

— Саша! Посмотри, — остановил его у са- 
мого выхода Эдуард, — кто-то отколол недавно 
на этой отполированной поверхности кусок... 

Стены пещеры действительно казались от- 
полированными. И только в одном месте от- 
колот правильный шестигранник, сантиметра 
в два длиной. 

— А вот и камень инородный, как будто 
им отбито. 

Эдуард притронулся рукой к месту скола 
и резко отшатнулся. 

— Ток! 

— Что такое, — оглянулся уже пробираю- 
щийся в лаз Саша. 

— Бьет током! 

— Ты что? Нелепость! 

Саша вернулся. 

— Не сильно, но бьет... 

Саша поднес пальцы к сколу и отскочил. 

— Что за чертовщина! Даже треск. Слы- 
шал? 

— И искры видел, — криво улыбнулся 
Эдуард. 

— Сейчас надо Лельку искать. А к этому 
мы еще вернемся! Мы обязательно вернемся! 

Они выползли из грота и двинулись даль- 
ше по туннелю туда, где в свете карманного 
фонарика клубились белесые пары теплой во- 
ды... Влага оседала на лицах. 
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Вадим сидел у входа и мучительно слу- 
шал. Он был рад, что различает свет и тень. 
Отвернется в пещеру — темень. Повернется к 
выходу — светлеет. 

Скорее бы, пусть скорее мутными контура- 
ми начнут вырисовываться скалы... камни... 
сопки... 


Под ногами товарищей лабиринт ожил. 
Многократное эхо превращало шаги в стран" 
ный гул. И он слушал этот голос. Чувствовал: 
страшно устал, может уснуть здесь же, прямо 
на камнях. Все в полузабытьи. А свет не про* 
бивается в незрячие глаза. 

И вдруг... В отдаленном шуме — новый, 
едва уловимый звук. Раньше, когда были гла- 
за, он бы его не различил. Но теперь весь мир 
сконцентрировался в звуках. И этот, мягкий, 
что даже эха не порождает, — несомненно при- 
ближается. Вадим вскочил, повернувшись к 
нему лицом... 

Голос изумленно-ясный: 

— - Димка! Ты? 

— Лелька! Лелька! — закричал он. Вот по- 
чему так взволнованно слушал: чувствовал — 
она приближается. Холодные пальцы сжали 
его виски. 

— Что с тобой? Глаза? Больно? 

— Ничего... Ничего... — шептал он. При- 
тронулся рукой к холодному плечу. 

— Замерзла. Оденься. Где-то здесь твой 
лыжник. 

В одно мгновенье Лелька натянула на себя 
куртку и брюки. 

— Что же ты с глазами так... 

Она не добавила — неосторожно. Поняла: 
не берег глаза, потому что быстрее хотел уви- 
деть ее. 

— Завтра будет легче.... Ой! Самое глав- 
ное! Посмотри, что я нашла... Ну, хоть пощу- 
пай... 

Сунула ему в пальцы нежные и гибкие 
пластинки. 

— Они малиновые, очень красивые. И вот 
еще этот прозрачный кристалл. Едва отбила 
от стены. Чувствуешь? Холодный. А там он 
светится. Там столько удивительного... 

Остановилась, увидев лыжи ребят. 

— Меня ищут? Да говори же им быстрее: 
я здесь. Я никуда не денусь, а там не безо- 
пасно. 

ГЛАВА 2 
1 

Геотермия вошла в жизнь Александра Ка- 
менских так, как иногда входит любовь. Сра- 
зу, внезапно и навсегда. 

Это случилось на третьем курсе института. 

Тогда он узнал: на Крайнем Севере су- 
ществует самая удивительная в мире тер- 
мальная аномалия. 

Профессор бесстрастно объяснял, что по 
мере углубления в земную кору через каждые 
33 — 35 метров температура повышается на 
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один градус. В вулканических областях и там, 
где изливаются наружу термальные источни- 
ки, температура растет гораздо быстрее. 

Но есть уникальная область — район вбли- 
зи крошечного селения Уйсучан на берегу 
ручья Теплый, небольшого притока реки Ана- 
дырь. Здесь температура увеличивается на 
градус через каждые полметра. 

И Саша ясно представил себе, как среди 
туманного мороза в белой бесконечности со- 
пок течет незамерзающая речушка. Она па- 
рит, она всегда парит. Ее питают горячие во- 
ды, рожденные в недрах земли, необычные, 
воды. Они, как нигде, богаты кремниевой кис- 
лотой. 

Через пять лет танкетка-вездеход подполз- 
ла к стойбищу эвенков Уйсучан. 

Тучи мошки затянули солнце. Непролаз- 
ные поросли стланика. Оказалось, что стой- 
бище брошено... Сыростью и болотными тра- 
вами пахла земля. 

Здесь Саша обосновался надолго. Сначала 
их было двое — он и Эдуард. Недавно приеха- 
ли остальные. 

Лелька навсегда запомнила, как вдруг 
окунулась в сумрак бесконечной ночи. Даже 
мороз не показался ей сильным. 

Саша был предупредительно-вниматель- 
ным, а Эдик немного резковат. На Большой 
Земле она слышала о них. И приехала сюда, 
как к знакомым. 

Первая работа... И она, и Вадим явно вол- 
новались. 

Ксения Михайловна успокаивала: 

— Приедете, ознакомитесь. И начнете ра- 
ботать, как все. 

Сама она, в ранней молодости потеряв му- 
жа, много лет работала в геологических пар- 
тиях. Минералогический анализ. В этой об- 
ласти она непревзойденный специалист. 

Саша был очень доволен, получив теле- 
грамму, что именно она согласилась ехать на 
Анадырь. 

И сейчас, рассматривая Лелькину наход- 
ку, Ксения Михайловна решительно сказала: 

— К минералогии это отношения не име- 
ет. Органика. Похоже на пластмассу или крем- 
ний-органику. Возможно, с примесью ме- 
таллов. 

— Это не проводник, — вставил Эдуард. — 
Скорее изолятор. Но ток... 

Этот ток, бегущий по стенам, не дает по- 
коя и Александру. И материал самих стен... 
Кристалл, отколотый Лелькой, прозрачный, 
твердый, непонятный... Наконец, свет... Это 
объяснимо... Радиоактивность. И вместе с тем 
интуиция говорит: 

— Нет! Не радиоактивность! Другое! 


Приходилось ждать, пока поправится Ва- 
дим. Без него в походе трудновато. 

За три дня снег стаял. И сопки сразу же 
оказались зелеными, лохматыми от распу- 
стившегося стланика. Они всегда в косых лу- 
чах солнца, всегда в легкой дымке. Дрема 
насытила даль, и воздух не шелохнется. 

Лелька и Саша брели сквозь ожившую 
болотную траву... Между кочками кое-где бе- 
лела наледь... 


— Это замечательно. На глубине двух 
километров мы первые открыли аномальную 
полость. Магнетометрически она определяет- 
ся абсолютно точно. Там вещество с несом- 
ненно магнитными свойствами. А плотность 
его чуть меньше единицы. Как же это может 
быть? 

И Саша умолкает, думая о том, что магне- 
тизм — прежде всего свойство железа и его 
окислов — тяжелых соединений. 

Леля всматривается в расплывшуюся даль. 
Небо уже иное, без прежних необычных от- 
тенков, но тоже затуманенное. 

— И вдруг вот эти твои чешуйки... Ты по- 
нимаешь, что это может значить? 

«Милый! Родной! Ученый чудак! Даже 
сияния этого не видишь. Как здесь много клю- 
чей! Неужели не слышишь, Саша, как их шум 
сливается с простором сопок?.. Есть же такие 
отрешенно-одержимые!» 

Она любовалась молодым Сашиным ли- 
цом: гладко зачесанные волосы, широкий 
лоб... Бронзовые бицепсы спортсмена... Смот- 
рит внимательно и ласково. Он, видимо, по- 
нял, что она не слушает. 

Удивительно прекрасный вечер. Эти бе- 
лые ночи бесподобны... 

Когда подходили к домику, увидели три 
застывшие фигуры... Ксения Михайловна по- 


лулежала в шезлонге и шила. 

Вадим и Эдуард стояли с той стороны, где 
поднималась Луна. 

Пройдет неделя-вторая, и тучи гнуса 
насытят воздух. Тогда не полюбуешься бе- 
лой ночью. Не будешь дышать этой све- 
жестью. 
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сил Эдуард. 

Вадим не ответил. Он стоял с закрытьи 
глазами, подавшись телом вперед, как буд 
хотел бежать Луне навстречу. 



Ксения Михайловна соорудила два подо- 
бия водолазных костюмов с термоизоляцион- 
ной прокладкой. 

Только в кипяток не лезть! 
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— Без особой необходимости никто не по- 
лезет, — ответил Александр. Но она не верила 
и ему. Сердцем чувствовала: жажда неизвест- 
ного возьмет верх над его рассудительностью. 

Отправились в путь утром. Вернее, беско- 
нечным утром, потому что летом всегда ка- 
жется: восходит солнце, так низко оно плывет 
над горизонтом. И очень свежо. 

Вадим шел впереди. Теперь, хотя в этом и 
не было необходимости, он надел темные 
очки. Широко шагал, не оглядывался, но спи- 
ной чувствовал, как тоненькая Леля идет ря- 
дом со стройным, всегда элегантным Алек- 
сандром. 

Саша ласково улыбается, а она говорит, 
как всегда быстро и непоследовательно: 

— Сколько я ни нюхала — не пахнет! Это 
значит, они очень стойкие, нелетучие. Я помню 
в лаборатории у папы стаканчики с разно- 
цветными порошками: и оранжевые, и крас- 
ные — всех цветов от желтого до черного. 
И мне почему-то кажется, что наши пластин- 
ки и папины полиины — родственники. 

Отец Лели, химик-органик, много лет ра- 
ботал над созданием высококачественных 
органических полупроводников, веществ, ко- 
торые могут служить и источником тепла, и 
светиться, охлаждаться и нагреваться. Свою 
единственную дочь он пытался приобщить к 
науке. Но Лелька только фыркала. 

— Не для меня! Не с моим характером 
эту кухню разводить! 

Малиновые пластинки, гладкие и яркие, 
напоминали лабораторию отца — сложнейшие 
системы из колб, муфельных печей и стек- 
лянных холодильников. 

Петр Петрович Логинцев, человек очень 
общительный и энергичный, такой же^ непо- 
средственный и немного сумасбродный, как 
дочь, всегда был чем-то увлечен. 

Леля любила наблюдать, как он, подняв 
над головой колбу, победно потрясал ее содер- 
жимым или влюбленно всматривался в иголь- 
чатые кристаллы на дне. Он мог восторгать- 
ся всем: и дурно пахнущей смолой, и люми- 
несцирующей тяжелой жидкостью, и отдель- 
ными кристаллами, иногда очень большими, 
выросшими в каких-то специальных условиях. 

Но особенно он любил сажу, черную, гряз- 
ную сажу. 

— Углерод-три. Понимаешь, это углерод- 
три — карбин?!! На Земле его нет. Но в 
спектрах далеких туманностей существует ча- 
стица из трех атомов углерода. У нас он по- 
лучен впервые. 

Отец встряхивал пробирку и, приоткрыв 
пробку, высыпал порошок на воздух. 

Тогда и Леля приходила в восторг. Мато- 


во-черный порошок сам вырывается, разле- 
таясь во все стороны, как будто каждый кри- 
сталлик — одноименный магнит и отталки- 
вается от других. 

Глубоко не вдумываясь в значение этих 
опытов, Леля понимала, что все это очень 
важно. И верила: из таких веществ будут 
строить электростанции, именно эти черные 
кристаллики, если не на сто, то во всяком 
случае на девяносто процентов, смогут улав- 
ливать энергию солнечного света. 

Но это будет очень и очень не скоро. 
А Лельке нужен простор. Только широчайший 
воздух может дать ей чувство необычного. 
Как тогда, когда она мчалась по сверкающе- 
му насту. Навстречу просыпающемуся стла- 
нику. Ее даже подземелье не давило, она не 
боялась потеряться среди бесконечных гале- 
рей. Чувствовала — там неизведанное. 

К полудню достигли знакомых сопок. На 
зеленой траве вспыхнул костер. Забулькала 
похлебка в котелке. 

Ветер разносит дымок. 

Лелька смотрит в небо. Оно сегодня со- 
всем ясное. 

— Мама говорит, — начала Лелька, — что 
есть планеты никакие. Это Меркурий. Там 
только камень и жар, холод и камень — боль- 
ше ничего. Они не могут быть ни печальны- 
ми, ни счастливыми. Им явно не повезло. 
Углерод остался минеральным, в виде карбо- 
натов. Мама любит говорить о печальных пла- 
нетах и о счастливых. Я расскажу когда-ни- 
будь об этом. Сейчас я думаю: может быть, 
мама права и эти пластинки — частицы дру- 
гой судьбы нашей Земли, Судьбы очень пе- 
чальной. 

Впереди Лельки узкий луч фонарика. Для 
ориентировки он ей не нужен. Раз пройденным 
путем она может провести их в полной тем- 
ноте. 

Но луч пронырлив и любопытен. Он откры- 
вает поразительные вещи. У входа сияющие 
кружева из льда, такие тонкие и такие ажур- 
ные, что кажутся почти сверхъестественны- 
ми... Причудливые драпировки опаловых на- 
теков. Прямой туннель кончается горячим озе- 
ром. Там пар заполнил подземелье. Темно и 
душно. Капилляры-ручейки вьются по стенам. 
То, что не успело сконцентрироваться, засты- 
ло у входа тончайшей хрустальной вязью. 

Леля вела их в светящиеся гроты. Они ти- 
хонько, как в храм, вошли в сияющую пе- 
щеру. 

Александр взглянул на индикатор. Радио- 
активности никакой. Это и взволновало и об- 
радовало. Вот она, могучая интуиция. Интуи- 
ция — сила ученого. И она у него есть! И под- 



гоняло нетерпеливое: почему?! Почему все 
светится вокруг?!! Лелька стояла рядом, в 
этом призрачном свете очень бледная. Ее 
пальцы, сжимающие потухший фонарик, слег- 
ка подрагивают, в узеньких плечах — сама 
решимость. 

- — Идем! Быстрее! 

Но Эдуард наклонился у входа, прилажи- 
вая к недавнему сколу гальванометр. Вадим 
сосредоточенно заглядывает через его плечо. 

— Постоянный! 75 вольт, — слишком гром- 
ко говорит Эдуард. 

— Только поэтому стены светятся, — про- 
шептал Александр. — Тот же принцип, что и в 
лампах дневного света, — полупроводники. 
Пробы будем отбирать на обратном пути. 

Ему, как и всем, хотелось идти все вперед 
и вперед — все дальше и дальше. И вместе с 
тем надо хоть в какой-то мере осмыслить уви- 
денное. 

— Кажется, я начинаю понимать, — про- 
должал Александр, — это карбид кремния! Но 
возможно ли? 

Блестящая память Александра удержива- 
ет все. 

На заре радио Лосев открыл электролю- 
минесценцию. Карбид кремния под действием 
постоянного тока излучает очень приятный 
свет с коэффициентом полезного действия, 
близким к ста процентам. Но это свойство 
только очень чистого соединения. Как же оно 
может быть получено здесь? И откуда ток? 

При первом посещении стены казались 
Александру ровными. Но теперь он рассмот- 
рел выступы. 

За одним скрылась Леля — юркнула, они 
не сразу поняли куда. 

Узкая расщелина. Метра два отвесного 
спуска. Леля легко скользнула между стена- 
ми, но мужчины с грузом протиснулись с 
большим трудом. 

Придерживая друг друга, они останови- 
лись на узкой, светящейся террасе. Под ними 
три такие же серо-голубые ступени. И тем- 
нота... 

— Здесь не опасно,— ободряюще улыбает- 
ся Леля,— высота ступенек метра полтора, 
спрыгнуть можно. А там, где темно, — -опять 
туннель. Там очень мокро. 

Они хлюпают по воде. Вода теплая, без 
всякого привкуса, без того дурманящего голо- 
ву запаха. 

Проход узкий. Со стен бежит. Идут беско- 
нечно долго, неприятно продвигаться среди 
темной влаги. Впереди опять возникло голу- 
бое свечение. 

Лелька останавливается, протягивает руку 
вперед. 
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— Это там... За поворотом. 

Туннель действительно свернул. Перед ис- 
следователями открылся удивительный мир. 

Гигантский грот с сияющими стенами. 
Низкое черное небо. Блики неровного света 
лежат на этом «небе», мертвом и блестящем 
от влаги. В центре грота бурлит гейзер, невы- 
сокий, шипящий, окутанный белесыми пара- 
ми. Вода, упав на светящийся пол, растекает- 
ся множеством ручейков. Эти ручейки при- 
тупляют сиянье камней. Вода с легким не- 
престанным шумом разбегается к стенам и 
где-то там исчезает. 

— Вот они, вот они, смотрите,— шепчет 
Лелька. 

Она набрала полную пригоршню разно- 
цветных чешуек, но в ее руках они померкли, 
стали одноцветными. 

Александр механически взял несколько 
штук. Но не мог отвести глаз от пола. Там 
камни светились неравномерно. И дело не в 
воде, которая легкой рябью скользила по ним. 
Такое впечатление, что от гейзера радиально 
расходятся полости, сложенные из разных 
пород. 

— Что же ты не смотришь? — напомнила 
Леля. 

Призрачный свет сейчас не устраивал Са- 
шу. Он включил фонарик. И пластинки ока- 
зались не разноцветными, а все малиновые. 

— Они в этом свете все кажутся разно- 
цветными, — тихо ‘говорит Лелька. 

Саша изумленно взглянул на нее. И не 
узнал в этой притихшей девушке шумную 
Лельку. Оглянулся на ребят. Они тоже стали 
иными, немного ошеломленными, немного 
растерянными. 

— Дело, видимо, не в свете,— негромко 
возразил Саша. — Вода — их среда. Там они 
полны движенья, «жизни», в них все время 
идут какие-то процессы. Вот и разное свече- 
ние. А в наших руках они мертвые. 

Устало добавил: 

— Отдохнем... 

И только сейчас понял, что же самое уди- 
вительное в этом гроте. Исчезло эхо. Исчезла 
гулкость пещер. Как будто стены стали мяг- 
кими и приобрели способность поглотать 
звуки. *. 

Сбросили вещевые мешки. И стояли, вслу- 
шиваясь в затихший мир. 

Эдуард, вдруг что-то вспомнив, начал раз- 
вязывать рюкзак, достал блестящую коробоч- 
ку с матовым экраном. Александр одобритель- 
но кивнул ему. 

Через минуту обычным озорным голосом 
Эдик сообщил: 

Смею доложить — все в порядке. Ника- 



ких вредных газов в атмосфере нет: ни мета- 
на, ни окислов углерода, ни сероводорода. 
Разожжем костер... 

— Нет! — остановил его Александр. — По- 
ка не надо. Поужинаем всухомятку. В воздухе 
может быть органика. А прибор не улавлива- 
ет, так как не рассчитан на нее. 

Это очень неуютно: сидеть на камнях в 
однообразно сияющей пещере и есть холодную 
свиную тушенку. 

После ужина разбрелись вдоль стен. 

— Сколько их здесь! Сколько! — Саша сы- 
пал сквозь пальцы чешуйки. 

Лелька шла следом за Вадимом, но вдруг 
оглянулась. Вдоль противоположной стены, 
слегка вытянув руки вперед, согнувшись, не- 
уверенно двигался Эдуард. 

— Вадик! Посмотри, как призрак... Мы 
все здесь похожи на призраков. 

На сияющем фоне фигуры людей казались 
черными, резко очерченными и очень уж не- 
естественными. 

— Тогда, одной, мне не было так страшно. 

Вадим повернулся к ней. 

— Ты устала очень, пойдем отдыхать. 

— Утро вечера мудренее, — встретил их на 
таборе возглас Эдуарда. Он ворочался на 
камнях, стараясь поудобнее улечься в спаль- 
ном мешке. 

Саша не раз ночевал среди гор. Он любил 
бодрствовать у костра. Но всегда засыпал с 
трудом. Подолгу лежал, вглядываясь в звезд- 
ное небо, вечно меняющееся, вечно другое. 
Неодолимое чувство беспредельности мира 
охватывало его. И он — частица этой беспре- 
дельности, и свежий ветерок, и насыщенный 
шорохами воздух. 

Но сейчас небо давит своей чернотой и 
мертвенной неподвижностью. Все те же бли- 
ки лежат все там же. Пропитанный парами 
воздух не шелохнется. Все так же глухо урчат 
ручьи, стекая к стенам. 

Потолок давит каменной тяжестью. Он ка- 
жется низким, хотя до него метров двадцать. 
Пещера очень длинная и широкая. Потолок 
один не светится, а отражает отблески. Алек- 
сандр заметил, что отблески подвижны в цент- 
ре, над самым фонтаном. Там все клубятся и 
клубятся округлые облака, такие мутно одно- 
образные, усыпляющие. 

— Кремнистые источники, — вспоминает 
сквозь сон Александр,— уникальное явление. 
Они известны только на Дальнем Востоке. 
Содержат в себе кремниевую кислоту. Но в ка- 
ком, виде? Она в воде не растворяется. Кол- 
лоидная... В щелочной среде она не может 
быть коллоидной... А эти воды только щелоч- 
ные... 


Саша не помнит, чем кончился спор уче- 
ных. Но точно знает — такая вода излечивает 
многолетние застаревшие экземы... А какая же 
связь между этой водой и карбидом кремния, 
между коллоидной кремневкой и малиновыми 
чешуйками? Наверно, прямая. 

«Ток-ток-ток», — отчетливо процокало 

что-то. 

Звук шел из жерла гейзера. 

Потолок сразу изменился, вернее его цент- 
ральная чгістъ. Туманные облака исчезли. 

«Ток!»- — четкая полоса пробежала по 
бликам. 

«Ток!» — - мелькнула вторая. 

«Ток!» — третья... 

— Что это? Боже мой! Что это? — Лелька 
села в своем спальном мешке. Саша увидел 
ее синевато-бледное лицо и широко открытые 
тревожные глаза. Не помнит, как оказался 
рядом. Обнял ее плечи сквозь упругий мешок, 
прижал к себе. 

0 «Ток!» — повторяло что-то. И серовато-чер- 
ная раздвоенная линия прочерчивала потолок. 

Саша сильнее прижал к себе Лельку. Так 
продолжалось минут двадцать. И все утихло. 
Опять в мягкой тишине одно урчанье воды. 
Да ставшие привычными облака отражаются 
в камнях. 

Леля зябко вздрагивает. 

— Успокойся, — шепчет Саша, едва ка^ 
саясь губами ее щеки. 

— Я не боюсь. Иди к себе... 

Он не решается ее оставить. И понимает: 
ему сейчас не место рядом с ней. Очень воз- 
можно» ребята не спят. Они догадываются... 
И пусть убедятся! Он должен уйти... 

— Спи спокойно, моя родная. Слышишь? 
Все тихо. Спи... 

3 

За время сна ничего не изменилось. Как 
будто странные тени не бороздили потолок и 
гейзер не щелкал. 

Утро оказалось точно таким же, каким 
был вечер. Подземный мир не знает дня и 
ночи. 

Сон не принес отдыха. Даже всегда спо- 
койный Вадим казался раздраженным. Он 
очень долго растирал полотенцем лицо и 
шею... 

— Ты знаешь, что ночью было? — подошла 
к нему Лелька. 

Он не смотрел на нее. 

— Здесь все может быть! 

Леля смутилась. А Саша, резко подняв го- 
лову, в упор взглянул на Вадима. Вадик вы- 
держал его взгляд. Но он был на пять лет 
моложе и всего-навсего техник! 
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— Заглянем побыстрее в эту водичку,— 
сквозь зубы процедил Эдуард, — чем раньше 
сделаем, тем, вероятно, будет лучше. 

К источнику подошли все вместе. Алек- 
сандр и Вадим в водолазных костюмах, Леля 
и Эдуард — в дождевиках. 

Выход паров из воды был очень странным. 
Он не похож на конусы обычных гейзеров. 
Круглая скважина диаметром метра в два. Ее 
края чуть-чуть возвышаются над полом пе- 
щеры. От стенок скважины, как продолжения 
радиусов, расходятся утолщения. Они идут 
сквозь весь грот. Это те самые полосы разных 
пород, которые уже отметил Александр. Го- 
рячая вода все время бурлит, переливаясь че- 
рез край, а рвущиеся из глубины пары созда- 
ют иллюзию фонтана. 

Эдуард отобрал пробу на анализ. 

— Кремневки много. Суммарная органи- 
ка — двадцать три грамма в литре. Раствор 
мутный. Похоже на коллоид. 

Проверили напряжение... Тока нет... Вадим 
и Александр стояли рядом, оба в неуклюжих 
костюмах, в шлемах, сквозь которые невоз- 
можно рассмотреть лицо. Как горб на спине, 
у каждого возвышается окси-преобразователь, 
превращающий воду в кислород для дыхания. 

— Веревка — сколько метров? глухо 
прозвучал голос Александра. 

— Двести, — ответила Леля. 

— Ну, что же... Должно хватить... 

Он продернул конец страховочной веревки 
в петлю у самого ворота. 

Нет, — шагнул к нему Вадим, — я пой- 
ду первым... 

Вадим волновался. 

Александр смотрел на него так, как будто 
видел впервые, но пальцы, завязывающие 
узел, остановились. 

— Я физически сильнее вас, — быстро про- 
должал Вадик, — я занимался аквалангом... 
И спелеолог... немного... И потом... вы руко- 
водитель... И не вам рисковать... . 

Александр презрительно бросил: 

Если' есть риск — никто идти не мо- 

жех __ _ и все так же смотрел на Вадима. Но 
узел развязывал. 

Лелька не старалась вникнуть в смысл 
этих слов. Но ее больно резанула уничтожаю- 
щая улыбка Эдика. К кому она относится? 

Но Эдик уже стал самим собой — непро- 
ницаемый остряк. Он перебросил конец ве- 
ревки на спину Вадима. 

Вадим спустил ноги в скважину и, придер- 
живаясь руками за края, начал погружаться. 
Но оказалось, что это не так легко сделать. 
Пары, с силой прорываясь сквозь толщу 
воды, толкали человека вверх. Тогда Вадим, 


прижавшись к стене, начал сползать по ней. 
И исчез в мутно-бурлящем жерле. Из глуби- 
ны даже тени не пробивались. Только веревка 
стремительно скользила и рукоятка лебедки, 
чуть поскрипывая, быстро вращалась. Лелька 
мельком с непонятной обидой взглянула на 
Сашу. Он стоял, перегнувшись в кратер, 
очень злой, чем-то оскорбленный. 

ттллть ПОППЛН 


разведки 20 минут. 

Они не отрывали глаз от бурлящей поверх- 
ности источника. Пары промочили одежду, 


ручьями бежали по лицу. 

Отсюда, от центра, пещера казалась инои. 
Сквозь туман пробивалась ее синяя даль, как 
будто обретшая бесконечность. 

Лебедка зловеще умолкла... Веревка в кра- 
тере бессильно заполоскалась. 

— Поднимай! Крути!— крикнул Саша. 
И еще сильнее согнулся над скважиной. 

Эдик нажал на рукоятку... Но блестящий 
жгут капрона не натягивался. 

Лелька вскрикнула. 

Скважина вместе с парами вытолкнула к 
их ногам оборванный конец. 

Саша схватил его, продернул сквозь коль- 
цо у шлема и начал судорожно завязывать. 

— Осторожно!— сдавленно прошептал 
Эдуард. 

Саша поспешно и, может быть, слишком 
резко ринулся в кипящий колодезь. 

Лелька опять слабо вскрикнула. 

Тело Александра беспомощно барахталось. 
Чтобы противостоять могучему потоку, нужна 
была сила Вадима. Наконец Сашу прибило к 
стене. 

Он полулежал несколько мгновений не- 
подвижно... Эдуард, обжигая пальцы, ухватил 
его плечи. Но Саша отстранился... 

— Все хорошо... Немного отдохну... Но- 
жом бей... в дно кастрюли... Вода... хороший 
проводник звука... 

Лелька бежала к табору, лихорадочно 
соображая: «По этим ударам Вадик сможет 
ориентироваться... Единственная связь...» Ког- 
да вернулась, Саша начал погружаться. Это 
давалось с большим трудом. 

Лелька била ножом в дно кастрюли..'’ Гла- 
за застилали душные пары... «Навечно пре- 
данный Вадик... Всегда со мной... Чуть ли не 
от самой колыбели... Не захотела кончать де- 
сятилетку — и он ушел в геологоразведочный 
техникум...» 

Очень скоро потревоженная вода вышвыр- 
нула беспомощное тело Саши. 

Хорошо, что скважина неширокая. Эдуард 
без труда ухватился за него, приподнял... 
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Молодой руководитель экспедиции лежит 
на камнях, уже без скафандра и без шлема. 
Багрово-красное лицо... прерывистое дыхание. 

А Эдик быстро и ловко натягивает на себя 
Сашино водолазное снаряжение. 

— В самой скважине его нет, — едва ше- 
велит распухшими губами Саша, — она про- 
стирается вниз метров на полтораста, а по- 
том, как воронка, суживается... 

Эдик молчит, затягивает шлем. 

— Невозможно было... — почти без дыха- 
ния продолжает Саша. Но в этот момент 
яростно и четко прозвучало: 

«Ток! Ток!» 

И клубящиеся пары замерли. 

Что-то темное поднялось из глубин. 

— Ва-дик! — не помня себя крикнула 
Лелька. 

Это был он... 

Вода в кратере застыла. Снизу ее больше 
не толкало. Вадим начал погружаться. Но 
Эдуард уже рядом. Подтолкнул тело друга к 
Лельке. И она вытащила Вадима из жерла. 

Лелька сняла его шлем. Такая же багро- 
вая краснота на лице, как и у Саши... Тело 
горячее. Очень горячее. Невозможно понять: 
дышит ли... 

И вдруг закричала: 

— Дышит! Дышит! 

Саша облегченно улыбнулся. 
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Поклажу оставили в пещере. Саша с тру- 
дом передвигался сам. Вадика несли. Лелька 
часто прижималась ухом к его груди: бьется! 

Выбрались из мрака, кажется, в полдень. 
Солнце искоса освещало лаз. Но не солнце 
воспринималось, как главное, а живая зелень 
травы, свежие запахи воздуха, подлинная бес- 
крайность неба. Устроили поудобнее Вадима. 
Саша тяжело опустился рядом. Он лежал, 
вытянувшись всем телом, всматриваясь в небо. 
И казалось... Вся невиданная свежесть этой 
бескрайности падает на него. 

Эдуард пошел назад, во мрак и духоту, к 
зловещему урчанью гейзера. Спальные мешки 
и еду принести надо. 

Лелька прикладывала мокрую косынку к 
пылающему лбу Вадима. Косынка моменталь- 
но сохла. 

— Рот смачивай, — сказал Саша. 

Он сам все пил и пил ледяную родниковую 
воду, болью отдающуюся в зубах. И никак не 
мог напиться. 

Эдуард вернулся ночью, когда гора при- 
крыла солнце. 

— Надо срочно вызвать вертолет, в де- 


сятый раз повторял Александр мучившую его 
мысль. 

Но до лагеря, до желтенького домика-те- 
ремочка, где ждет йх Ксения Михайловна, та- 
кой бесконечно долгий путь! 

Жадно пили пахучий чай. Александр тоже 
привстал и полулежа наливал себе кружку за 
кружкой. Вдруг слабый возглас: 

— Леля! Ты? 

Глаза Вадима, сейчас широко раскрытые, 
смотрели в серое небо. 

Лелька, расплескав на колени кипяток, 
поставила кружку. 

— Ты? 

Нет! Не показалось! 

— Вадик! Вадик! Я здесь! Я здесь! 

И тогда он по-настоящему увидел ее. По- 
вел глазами по сопкам, по небу. Чуть улыб- 
нулся. 

— Значит, все... 

— Тебе больно? Тебе больно?— спрашива- 
ла Лелька. 

— Нет! Не больно! И не было больно. 
Только душно. 

И вдруг спохватился. 

— Как достали меня? Думал — все... 

— Ты выплыл, — захлебывалась Лелька 
словами, — сам выплыл... 

— Выплыл...— повторил он,— Не помню. 

— А что помнишь? — тихо спросил Алек- 
сандр. 

— Не надо! Не надо!— резко крикнула 
Лелька. — Не надо вспоминать. 

— Мне не тяжело, Леля. Наоборот, дол- 
жен быстрее рассказать. Только... Приподни- 
мите меня... немного... И воды, холодной... 

Он старался пить мелкими глотками, сма- 
чивая пересохшие губы, язык... Но настрадав- 
шийся организм сам тянул влагу. Вадим жад- 
но хватал воду, проливал ее... Его лицо нача- 
ло заметно бледнеть. Закрыл глаза... Лежал 
так долго... Резкий ветерок прорвался в рас- 
падок. 

— Хорошо, — шепнул Вадим, — хорошо... 

Еще бы дождик... 

Леля осторожно брызнула ему в лицо хо- 
лодными каплями. 

— Завтра... смогу идти... сегодня... отдох- 
нем... здесь... расскажу... 

Он все так же жадно пил ледяную воду и 
медленно говорил. 

— Узкая расщелина... расширяется... Ка- 
жется, море горячей воды... До ста градусов... 
а то и больше... Много растворимого, что не 
кипит... Или давление повышено... Дна не до- 
стал... Шел под потолком... Тяжело в этом 
костюме... Изоляция слабая... Необходимо 
особое термонепроводящее снаряжение... Там 


не темно... свечение то голубое... то фиолето- 
вое... О... нет... Это не просто вода... в ска- 
лах... Это новый мир... И этот мир красив... 
Скал... Камней... Нет... Они исчезли... Снизу 
поднимаются лапчатые гигантские пальмы. 
Блещут отраженными огнями... Тонкие лианы 
вьются в воде... Как они существуют в кипят- 
ке... Не знаю... Или я не смог понять, что во- 
круг... И подгоняю — под наземные образы... 
Наверно, я очень увлекся... Опомнился... Ве- 
ревки нет... Попробовал выбраться из зарос- 
лей... Но они оказались кругом... В этот мо- 
мент услышал звон... Не понял откуда... 
Сколько там твоих чешуек, Леля... Они меня 
спасли... я... потерял ориентацию... Но дога- 
дался... Эти чешуйки все время кружатся... в 
водовороте... Отдаться их току... Может быть... 
он вытолкнет... И вдруг твой шепот, Леля: 
«Вадик!» Как будто ты стоишь рядом... И по- 
нял, что звон — ваши сигналы... Поплыл на 
него... Последнее, что помню... 

Вадим замолчал. Товарищи не двигались и 
тоже молчали, боясь помешать вспомнить. 

Тучи сгустились в небе. Вот-вот хлынет 
дождь... Ветер завертелся по табору, разду- 
вая дым, поднимая золу... 

Вадим ничего не замечал. Он старался 
прислушаться к чему-то внутри себя и осо- 
знать это «что-то»... Зрительно он помнит что- 
нибудь? Почти ничего... Только какие-то бле- 
стящие иглы или полосы. На фоне разноцвет- 
ных стеблей они кажутся темными. Звуки? 
Нет! Тишина! Он напряженно прислушивался. 
Звонкие удары — единственная связь с 
жизнью. Он уверен: ничего не прозвучало. За- 
пахи? Как они могут проникнуть в ска- 
фандр?!! 

И вместе с тем он уверен — в сознании 
что-то осталось. Как неясный зов во время 
болезни, как тревожный сон... 

— Не могу выразить... что помню... Но, 
если оно встанет еще раз — узнаю безоши- 
бочно... 

От последних слов или, может быть, от 
уверенности в этих словах Вадим разволно- 
вался. Лицо опять покрылось багровой крас- 
нотой. Леля вытерла его лоб и щеки мокрой 
косынкой. 

— Не надо! Не надо вспоминать! Вспом- 
нишь потом... 

Налетел дождь. 

Вадим не позволил занести себя в палат- 
ку. Он лежал на спине, подставив лицо жи- 
вительной влаге. Воспаленными губами ловил 
крупные капли. 

— Хорошо! Вот это хорошо! 

И забыл о том, что так мучительно хотел 
восстановить. 
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ГЛАВА 3 

1 

Кабинет — небольшой. Широкий письмен- 
ный стол с мягким креслом. Темные стулья 
вдоль стен. Полумрак. 

За окном идет обильный снег. Сквозь его 
пелену очертания деревьев кажутся расплыв- 
чатыми. Отдаленно шумит большой город. 

Александр бездумно следит за легким по- 
качиванием ветвей. В этом кабинете он вто- 
рой раз. Первый — неделю назад приносил на 
анализ образцы «пещерных пород». Теперь — 
ждет результата. И человека, который войдет 
сейчас, он тоже увидит второй раз. А мог бы 
видеть часто. Лелька не раз говорила: 

— Пойдем к нам. Папа будет рад. 

Но сама смущалась, и Саша не шел. 

Петр Петрович Логинцев резко распахнул 
дверь. Увидел Сашу у окна. Направился к 
нему, вытянув вперед руки с тоненькой пач- 
кой бумаг. 

— Поразительно! Поразительно! 

Несмотря на предательскую полноту, он 
двигался так же бесшумно, как дочь. И ин- 
тонации голоса напоминали Лелю. 

— Уму непостижимо! Такое вещество люди 
пытаются, но еще не могут получить. Сади- 
тесь, пожалуйста... 

Он указал Саше на стул, а сам опустился 
в кресло. 

— Вы знаете, что такое полиины? А крем- 
ний-полиины?!! 

— Весьма приблизительно. 

Петр Петрович с явным удовольствием пе- 
ребирал лежащие на столе малиновые че- 
шуйки. 

— Полиины — сравнительно недавно соз- 
данный класс органических соединений. 
В нем атомы углерода связываются друг с 
другом тройной связью. Простейшее вещест- 
во такого типа — ацетилен НС = СН. Здесь 
два атома углерода, а может быть, бесконеч- 
ное множество. У этих соединений разнооб- 
разные свойства. Но для меня самое интерес- 
ное то, что все они — ; полупроводники. 

Профессор протянул Саше бланки с хими- 
ческим составом и результатами механиче- 
ских, термических и электромагнитных испы- 
таний. 

— Но эти пластинки, — Петр Петрович 
подбросил их на ладони, — посильнее поли- 
инов. Видите: десять процентов кремния. 
В цепи углерода равноправно стоит кремний. 
Отсюда особая термоустойчивость. Без всяких 
изменений выдерживает температуры более 
двух тысяч градусов! Вот это органика! 




И при давлении больше тысячи атмосфер! Но 
самое главное, полупроводниковые качества 
этих пластин даже при такой колоссальной 
температуре не меняются! 

Профессор задумчиво улыбнулся, несколь- 
ко мгновений смотрел в серое окно. Там мед- 
ленно опускались хлопья снега. 

И вдруг сразу вспыхнули городские огни. 

Петр Петрович кивнул головой в сторону 
окна. 

— И здесь не обошлось без полупровод- 
ников. 

Он хотел и как будто не решался что-то 
сказать. 

— Мне кажется, я догадываюсь... почему 
ток бежит по камню... Кстати, об этом кам- 
не... Вы не очень спешите... 

— Я шел специально к вам... — Но сам 
искоса взглянул на часы: осталось сорок минут. 

— Как вы и предполагали, этот камень — 
карбид кремния. Из него можно получать ин- 
тереснейший источник тока — термоэлемент. 
Если один конец нагрет, а другой охлажден 
и соединить их проводником, то возникнет 
довольно значительный ток, в зависимости от' 
перепада температур, конечно. Вот что вы за- 
мерили в пещере. 

— А проводник... 

— Надо все исследовать на месте. И еще 
эти радиально расходившиеся от гейзера по- 
лосы разных пород. Может быть, это фанта- 
стика. Но мне хочется верить, что это стены 
термобатареи, надетой на скважину горячей 
воды. 

Петр Петрович внимательно посмотрел на 

Сашу. 

— В Совете Министров я поставил вопрос 
об организации большой экспедиции. 

Саша насторожился. 

— К этому следует привлечь самые широ- 
кие научные круги. Профессора Воронина с 
его новой теорией растворов. Эдуард Шпак, 
кажется, его ученик? 

— Профессор Воронин руководил его дип- 
ломом, — без особого удовольствия подтвер- 
дил Александр. 

Петр Петрович, как^будто не замечая Са- 
шиного тона, продолжал: 

— Свою лабораторию я полностью пере- 
веду на подготовительные работы. С матема- 
тиками и программистами договорюсь. А вот 
геология, гидрология - — дело ваше. Эта важ- 
нейшая часть работы целиком возлагается на 
вас... 

Александр, волнуясь, крутил в руках блан- 
ки заключений. 

- — Осторожно — изомнете. Прошу почти 
все предусмотреть. Почти — потому что знаю. 


все невозможно. Снаряжение. Приборы. Люди. 
Заявки надо дать как можно быстрее. Десять 
дней — хватит? 

— Постараюсь, — ответил Александр. Он 
все еще не мог прийти в себя, хотя об этом 
думал сам и страстно хотел. 

— Почему вы не заходите к нам? со- 
всем иначе зазвучал голос профессора Логин- 
цева. — Леля будет довольна. 

Саша взглянул на часы: опоздал. 

— Вы, я вижу, спешите. Ну что ж, задер- 
живать не буду. 
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Петр Петрович с улыбкой смотрел, как Са- 
ша бежал и снег засыпал его влажными раз- 
бухшими хлопьями. Поскользнулся на широ- 
ких ступенях подъезда. Но не упал. Удержал- 
ся. А потом, расталкивая прохожих, проби- 
рался к остановке метро. 

«До Арбата пятнадцать минут. Не меньше. 
Уйдет! Не станет ждать...» И вдруг Саша пой- 
мал себя на мысли, что сейчас, когда вопрос 
об экспедиции поднят очень твердо, — это уже 
не так важно. Но он спешил. Он взволнова'й 
самим ожиданием предстоящей встречи. 

Выскочил на бульвар, оглядывая прохо- 
жих. Нет! Ушла! Но вдали, едва различимая 
в тумане снега, идет девушка в оранжевом 
пальто. Так далеко смог ее узнать только он 
один... 

И опять люди, все люди и люди на пути. 
Она уйдет... Она смешается с толпой у 
метро... 

Девушка остановилась у последней пустой 
скамейки. Раскидистое дерево застыло под 
тяжестью снега... Черненькая сумочка в руках 
девушки. 

— Леля! 

Она холодно оглянулась. Лицо оскорблен- 
ное, независимо надменное. 

— Твой отец задержал. Экспедиция будет! 

Она немного смягчилась. Даже слегка 
улыбнулась. 

— Ты понимаешь, ты понимаешь, что это 
значит! 

Он взял ее за руки м повел назад мимо 
беспокойно снующих людей. 

— Под землю! Нырнем под землю! 
В глотку гейзера! 

Он мечтательно улыбался. Его лицо каза- 
лось вдохновенным и очень красивым. И Лель- 
ка заулыбалась ему в ответ. 

— Пути вулканических вод! Не предпола- 
гать, а воочию увидеть, что они несут е собой! 

Он сейчас не мог сосредоточиться на 
деталях, хотелось сразу объять неве- 
домое. 
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— Этот мир сказочно прекрасен, Леночка. 
Если там действительно сохранилось свечение, 
как говорит Вадим... Представляешь, бездна 
сияющей воды... 

Тепло... Мутные огни города упорно про- 
биваются сквозь потоки чистейшего снега. 

В кино? Нет! В театр? Не надо! Никуда! 
Вдвоем ходить, все ходить и ходить... Больше 
ничего не надо. Они никогда так много и так 
радостно не смеялись. А снег засыпал Саши- 
ну серую шапку-ушанку. Только черные гла- 
за блестят... А Леля — снегурочка, живая, 
смеющаяся снегурочка. 

— Леля! Родная! — чуть задыхаясь от 
волнения, шепнул он. — Мы и там будем вме- 
сте! Всегда вместе! 

Она улыбнулась вместо ответа. 

— Я живу здесь, совсем близко... Зайдем 
к маме... , 

И смущенно добавил: 

— Правда, у нас теперь одна комната, 
отцу пришлось уехать из Москвы... 

Леля ни о чем не спрашивала. Они остано- 
вились перед старинным особняком. Деревья 
вокруг тоже старые, не меньше, как столет- 
ние, раздавшиеся в ширину. Корявый, потрес- 
кавшийся от времени ствол, подняты ввысь 
негнущиеся черные ветви... В них нет гибко- 
сти. Они высохли, окостенели. 

И пусть теперь дома строят более краси- 
вые, более высокие — просторные. Но в 
этих — частичка прожитого, начало века. 

Сквозь легкие шторы из окон 1 льется 
свет — желтый, розовый, зеленый... матово- 
белый. 

Входная дверь скрипит, скрипят деревян- 
ные ступени, ведущие на второй этаж... На 
площадках, в нелепо широком, как комната, 
коридоре с большим окном на бульвар — ни- 
кому не нужные старые вещи: диван с про- 
давленными пружинами, комод, покрытый вя- 
заной салфеткой... 

— Мама! Можно? Я не один,— спросил 
Саша, заглядывая в комнату. 

И низкий очень мелодичный женский го- 
лос ответил: 

— Пожалуйста! Пожалуйста. Заходите. 

Не без внутренней дрожи Леля переступи- 
ла порог. 

— Мама, познакомься. Это Леля. 

Дородная моложавая женщина протянула 
Леле руку. 

— Анна Александровна. 

Леля почувствовала себя рядом с ней 
очень маленькой. Но все же подумала: если 
бы она эту женщину случайно встретила на 
улице, то все равно узнала бы — Сашина ма- 
ма, у нее было то же полное, очень гладкое 


лицо, тщательно причесанные волосы, такие 
же темные выразительные глаза. 

— Раздевайтесь. Саша! Ты что же сто- 
ишь? Извините: он такой неловкий. Садитесь, 

пожалуйста. , 

Леля села в удобное кресло, но было как- 
то не по себе. Анна Александровна явно изу- 
чала ее и, как показалось Леле, не совсем 
доброжелательно. Сверкающая назойливой 
чистотой обстановка комнат действовала 
удручающе, хотя все подобрано с большим 
вкусом — новейшая мебель, отполированная 
поверхность изящного стола. Черная с корич- 
невым ваза на нем — безусловно, хорошо. Ма- 
товый свет от люстры бьет в потолок. Ни 
одной праздной безделушки. Дорогие чашечки 
в серванте. 

У Лельки дома ничего подобного нет. 
Дочь профессора Логинцева не привыкла к 
изысканному комфорту, хотя квартира у них 
современная, большая, с отдельным кабине- 
том для отца. А мебель разная. Покупали при 
случае, без всякого плана. Впрочем, зани- 
маться этим не оставалось времени. Петр Пет- 
рович всегда поглощен своими полиинами, а 
Ирина Ивановна тем, что было на Земле два 
миллиарда лет тому назад. Да и средств не 
хватало. Каждое лето отправлялись путешест- 
вовать. Петр Петрович любил говорить: 

— Самое главное для человека, а особен- 
но для ребенка, — как можно больше видеть! 

Лелька ребенком изъездила всю страну. 
Разве когда-нибудь она сможет забыть, как 
шагала рядом с матерью и отцом по улице 
Декабристов в маленьком забайкальском го- 
родке? 

Люди едут в Крым, к теплому морю, к 
фруктам... А они за семь тысяч километров — 
в Сибирь... И куда в Сибирь! Не в буйную 
пахучую тайгу с перелесками, полными крас- 
неющей малины. А в сопки, почти без леса, в 
распадки. 

Городок печальный. Темные бревенчатые 
избы. Лебеда вдоль заборов. Горизонт сжали 
пологие сопки. Их много... Цепи все идут и 
идут друг за другом без конца и без края... 

Проехал грузовик — осталась туча пыли. 
Пусть где-то надрывается радиола... А эта 
улочка ведет к руднику. По ней ходила Мария 
Волконская... 

Пыль наползает на лицо. Чем же веет от 
этих сопок? Горечью непривычной для Лельки 
природы или бескрайностью? 

Лелька сжимает руку мамы, мельком 
взглядывает на отца. Он стоит с непокрытой 
головой. Сопки сливаются с синевою. 

— Мысли людей, судьбы людей, если они 
чисты, идут сквозь века 
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Немного спустя отец добавляет: 

Все идет сквозь века. Но следы, как и 

пути, всегда разные. 

Так почему же потом, три года спустя, 
когда она из восьмого класса уходила в гео- 
логоразведочный техникум, он так кричал. 
Разве он не приучил ее к простору? 

Откушайте чаю, — любезно улыбалась 

Сашина мама. 

Какие изящные хрупкие чашечки. Варенье 
клубничное, вишневое... Лелька любит земля- 
ничное... Оно пахнет лесом... О чем можно го- 
ворить с этой женщиной? Всегда общительная 
Лелька не находит темы. 

у нас сейчас тоже была бы секция!... — 

сетует Анна Александровна,— Но супруга пе- 
ревели в Рязань. А я не в силах покинуть 
Москву... Ведь я здесь родилась. Не представ- 
ляю жизни без этого бульвара, без этих де- 
ревьев. И приходится жить отдельно. А я так 

жалею... „ „ 

Леля взглянула на Сашу. Он улыбается, 

он доволен, он видит одну Лелю. 

— Ничего, мама. Мы получим когда-ни- 
будь настоящую квартиру, с большим балко- 
ном... И зацветут на нем георгины и гладио- 

ІУС ^ О' Какой ты, право! Это уже не для 
меня! Для тебя и твоей супруги! А мне... Мне 
жизнь доживать в этом углу... 

Снег все так же падал в темном воздухе. 
Талой водой, по-весеннему пахла Москва. 

Лелька нарочно подставляла щеки легким 
хлопьям, слизывала холодную влагу с губ, и 
забывалось холеное лицо Анны Александ- 
ровны. „„ 

— Я сейчас не хочу думать о том, как мы 
будем жить,— говорил Саша — Конечно, __ все 
у нас будет... Я вижу одно: пещеру, гейзер, 

" Р Т; Я " ” отвечала. Эго его не беспокоило. 
Он знает теперь: она умеет молча слушать, 
когда ей хорошо, она всегда молчит. 

- Папа и в Рязани неплохо устроился. 
Директор мебельной фабрики. Конечно, после 
начальника филиала военного завода 
Сама понимаешь!.. Но что делать. 

«О чем это он? О чем?» 

— Мама действительно никогда не выез- 
жала из Москвы. Даже в войну... 

«Зачем он это говорит? Зачем.» 

Саша поцеловал Лельку на п Р°^ аНЬ ® 
подъезде шестиэтажного Дома * тя т очъко 
побежала вверх, не ожидая лифта. Только 

крикнула: , 

— Не забудь! Завтра к нам! 

Дверь открыла мама. 

- Ты где ходишь? Уже одиннадцать. Был 


Вадик, просил напомнить, что завтра трени- 
ровка. — Но Леля в тот вечер не могла ду- 
мать ни о Вадике, ни о тренировках, хотя 
день открытия зимней олимпиады совсем 
близко. 

С восьми лет Леля выступает в паре с Ва- 
диком. Отработано и согласовано каждое дви- 
жение. 

В доме Вадика Лельке всегда хорошо. 
Раньше они жили рядом. Сарай во дворе. 
В сарае верстак с душистыми стружками и 
куча детей. Отец Вадика мастерил табуретки 
и столики. И однажды подарил Лельке на- 
стоящий буфет. Кажется, в третьем классе. 
Вадик пришел к ней на день рожденья такой 
гордый, такой счастливый, с большим паке- 
том. А буфет совсем как настоящий, полочки, 
зеркальные стекла. 

Леля легла в постель. Свежие простыни 
приятно холодили тело. А на лице все еще 
чувствуется влага снега. ц 

Вспомнила, как ехала на далекий Ана- 
дырь. _ . 

Александр Каменских! О! Это талант. 

Романтик! — говорили все. И он на самом де- 
ле оказался таким: красивый, сильный среди 
полярной ночи, среди морозов... 

«Надо быть снисходительной — это его 

мать!!!» 


На следующий день хорошее настроение 
Саши пропало. Он и вчера знал, что сегодня 
ему предстоит разговор с профессором Воро- 
ниным. Но вчера радость предстоящей экспе- 
диции, встреча с Лелькой отодвигали не- 
приятное страшно далеко. А сегодня разговор 
подступил вплотную. 

Саша тщательно брился, заглаживал и оез 
того гладкие волосы, долго затягивал узел 
галстука. 

д все-таки я думаю, — безразлично на- 
чала Анна Александровна, медленно попивая 
К0 ф еі _ что эта девочка какая-то странная. 
Дикарка. Вот уж никак нельзя сказать, что 
дочь известного профессора! 

— Мама, оставь, — поморщился Саша. 

— Но почему оставь? Прежде всего: у 
тебя должна быть достойная подруга 

жизни... , 

— Мама, достойную подругу я выберу се- 
бе сам,— уже с раздражением заметил он. 

Она' пожала полными плечами и, презри- 
тельно улыбаясь, продолжала пить кофе. 

Саша пододвинул к себе кофейник, не по- 
просил, как обычно: «Мама, налей, пожалуй- 
ста...» 


Это Анну Александровну оскорбило. Она 
вызывающе молчала, наблюдая, как сын ма- 
жет хлеб маслом, разбивает яйцо. 

Саша ничего не хотел замечать. 

«Для тебя она дочь профессора. А для 
меня весенняя былинка... И никого мне не на- 
до, кроме нее...» Он встал, холодно поблаго- 
дарил мать. В коридоре, уже в пальто, еще 
раз окинул себя критическим взглядом. До- 
вольно улыбнулся. Мама права. Женщины 
оглядываются на него. А Лелька... Смешная, 
милая Лелька!.. 

После вчерашней тишины снегопада город 
оглушил его шумом, сверкающим солнцем, 
возгласами детей... Они умудрялись накаты- 
вать снежные комья выше своего роста... 

Дворники скребли тротуары... Скрежетали 
машины... 

А чем, собственно, так неприятен пред- 
стоящий разговор? Для себя он ничего не 
просит. 

Анатолий Иванович Воронин много лет 
долбил ломом мерзлую землю в местах не 
столь отдаленных. Но, вернувшись, все равно 
остался прежним: резким и прямым. 

Старик Воронин хам и грубиян. Ему ни- 
чего не стоит сказать хорошенькой девушке: 

' — Вы думаете тем местом, на котором си- 
дите. А это для науки не совсем подходит. 

Но однажды Саша видел... Лет шесть на- 
зад... Происходило ночью в пригороде Моск- 
вы... Пьяный верзила бежал с топором за 
окровавленной женщиной. Она дико кричала. 
Люди шарахались в стороны... 

Но выскочил старик, грузный, неуклюжий. 
Топор обухом ударил ему в плечо. Старик ко- 
мом осел под ноги хулигану... Тогда навали- 
лись люди. 

Скорая помощь увезла одновременно бью- 
щуюся в истерике женщину и Анатолия Ива- 
новича. 

С тех пор Воронин плохо владеет правой 
рукой. Недовольно бурчит: 

— Стар стал... В старых костях трещины 
плохо срастаются... 

Но голова оставалась ясной. Студенты же 
его не любили: принимая зачеты, он страшно 
придирался! 

И Эдик попал к нему случайно. Только по- 
тому, что ребята не особенно хотели работать 
с «ядовитым» профессором. А Эдику безраз- 
лично. Он никогда не блистал особыми спо- 
собностями, учился неровно, лекции посещал 
неаккуратно. Больше любил с девочками хо- 
дить по ресторанам. А вот с профессором Во- 
рониным они сошлись. «Надо бы Эдика по- 
слать...» — даже подумал Саша. Но это боль- 
но било по самолюбию. 


А самое главное, Сашу тянуло к профессо- 
ру Воронину. Не только потому, что он круп- 
нейший знаток растворов... Но в Старике си- 
ла, могучий темперамент исследователя, все 
подлинное, сердцем выстраданное. 

Профессор не нуждался в отдельном ка- 
бинете. Он не выносил одиночества. Ему не- 
обходимо всегда чувствовать себя среди лю- 
дей. Молодые голоса, легкий шум моторчи- 
ков, едучие запахи... И его угол. Большой ши- 
рокий стол. Любой посторонний скажет — 
там сплошной хаос. Старик считает — нор- 
мальный рабочий порядок. 

Хуже всего, что нет рабочего кабинета, и 
Саша боялся, что Воронин оборвет его при 
всех. Старик не любит его, считает его вер- 
хоглядом и выскочкой — это Саша знает. 

У лабораторных столов с колбами вози- 
лись три женщины в темных халатах. Они 
вежливо ответили на приветствие Саши. 
И украдкой наблюдали, как он, неуверенно 
ступая, направился к Анатолию Ивановичу. 

— Здравствуйте. 

Воронин не ответил, только поднял лохма- 
тую голову и в упор смотрел на Александра. 
Не сказал: «Садитесь», не спросил: «Чем могу 
служить?» Смотрел как будто сквозь него. 

— Я пришел, — начал Саша. 

И увидел на столе графики Эдуарда. «Зна- 
чит, уже был, а не сказал ни слова...» 

— Вот как раз по этому поводу я и при- 
шел, — указывая на график, закончил Саша. 

— По этому поводу я буду говорить со 
Шпаком, — холодно заметил профессор и, от- 
вернувшись, уткнулся в бумаги. 

Разговор окончен. Неужели так и уйти ни 
с чем? 

— Намечается экспедиция... 

Старик никак «е прореагировал. А Саше 
хотелось закричать. Зачем вы меня отталки- 
ваете? Я бы работал с Вами так, как никто! 

Но это невозможно. 

Шли минуты. Воронин все так же упрямо 
подчеркивал что-то в рукописи. 

Александр медленно направился к выходу, 

— Минуточку! 

Саша вернулся. 

Старик поднес к лицу Саши журнал. 

— Кто у вас делал эти определения? 

— Техник Логинцева. 

Так вот, эта самая техник Логинцева 
чушь порет! 

Старик красным карандашом перечеркнул 
Лелькины цифры, И уничтожающе посмотрел 
на Сашу: тоже мне — - начальник! 

Саша вспыхнул. Такое впечатление, что 
перечеркивается вся его работа. Но он’ был 
абсолютно не в курсе дела. Он не мог отстаи- 
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вать ни один результат Лелькиных заме- 
ров. И понимал: теперь он окончательно 
и бесповоротно упал в глазах профессора 
Воронина. 

— Передайте, чтобы она (он как будто 
подчеркнул: она, а не вы) зашла ко мне. 

Саша покинул институт совершенно опус- 
тошенным. 

Заметил: тучи затянули небо, опять начал- 
ся снегопад. 

«Что же там Лелька напутала?» И она 
вдруг стала странно чужой... «Может быть, 
мама права... Дикарка!.. Сегодня приглашала 
на каток. И к себе домой... Придется идти...» 
Ох! До чего паршиво бывает на душе!.. 

4 


На каток пришли в сумерки... Вспыхнули 
скгни вокруг стадиона, вдоль городских про- 
спектов... Полной темноты еще нет. Свет ламп 
дневного света перемешан с сумраком... 

— Люблю эти лампы, — тихо сказала 
Лелька, — они скромные, не режут глаза и не 
выделяются так, как электричество. 

И остановилась, удивленная чем-то. 

— Саша! Дима! Этот свет очень похож на 
свет пещеры! 

На Лельке желто-розовый костюм для фи- 


гурного катания. 

Лелька всегда выступает в паре с Вади- 
мом. Они кажутся единым целым, потому что 
прекрасно дополняют друг друга. Она задор- 
ная и изящная. Он сильный, юношески поры- 
вистый. 

В этот вечер обычная тренировка. Но во- 
круг фигуристов плотный кружок зрителей. 


Стоит и Александр. 

«Как глупо, как глупо получилось с Воро- 
ниным! И что там Лелька напутала !. .» 

Падал снег не особенно обильный и очень 
медлительный. 

Саше тяжело. Его бесит все. И почему они 
вдвоем?! После того, что произошло в пещере, 
его раздражает присутствие Вадима. Как буд- 
то Вадим косвенно чем-то оскорбил его. 

«Сказать ей: мне неприятно, что ты всегда 
с ним...» Сказать — по праву их любви. И не 

МОГ. 

Зрители дружно аплодировали. Саша не 
заметил почему. Он видел ^только их вместе, 
совместный стремительный полет. Лелька 
гордо улыбается. Вадим влюбленно смотрит 

Саша ругал себя: зачем он здесь, за тем 
поддался ее уговорам... А о разговоре у ор 
нина не хватало духу сказать. 

Сегодня семейное торжество у Л 


приглашен. И, конечно, приглашен Вадим. По- 
сле катка — туда... 

Леля остановилась рядом. 

— Тебе не холодно? Не надоело? Сейчас 
пойдем... 

Снег усилился, засыпал лед. И фигуристам 
стало труднее. Включили прожектор, он вы- 
резал среди падающего снега четкую полосу. 

«Почему так трудно говорить с ней?» 

В доме Лели их ждали. 

Нарядная Ирина Ивановна казалась нена- 
много старше дочери. У нее довольно редкая 
профессия. Она тончайший знаток древней- 
ших отложений Земли, того времени, когда 
живое едва вступало в свои права. Нет ни во- 
дорослей, ни бактерий... Формируется первич- 
ная клетка. 

Ирина Ивановна проповедовала множест- 
венность путей развития органических соеди- 
нений. 

— Все равно где-то скрываются иные пу- 
ти органики. Не может быть, чтобы они на- 
чисто исчезли с лица Земли! — Она не спе- 
шила приглашать гостей к столу: ждала 
Эдуарда. 

— Где же ваш Шпак? — наконец с раз- 
дражением спросил Петр Петрович. 

— Так мы его ждем? — недоуменно вме- 
шалась Лелька. — Не стоит. Он не придет. 

Она не стала распространяться о том, что 
перед вечером встретила Эдуарда. Он с двумя 
девицами поднимался в ресторан «Интурист». 
И не сразу заметил ее. А потом оглянулся, 
поднял руку. 

— Приветик, Леля! 

И уже из дверей крикнул: 

— - Мой шеф рвет и мечет. Требует тебя. 
Так что завтра в три к Воронину. 

А барышни, были накрашенные-перекра- 
шенные, глупые-преглупые. 

— Мы сегодня собрались, — начал Петр 
Петрович, разливая рюмки, — чтобы отметить 
день рождения чистейшего углерода-три. Но- 
ворожденному три года. Как сейчас помню. 
Достал из муфеля пробирку. Держу ее щип- 
цами. Наклонил... Что тут было! Как смерч 
вырвался! Все рассеялось по комнате. Не со- 
брал. Но знал: это «оно». Выпьем за углерод- 
три! 

Петр Петрович пил и закусывал с явным 
удовольствием. 

— В спектрах некоторых туманностей есть 
углерод-три. Спрашивается, почему он там 
устойчив? Почему он там возникает сам со- 
бою? А на Земле с таким трудом! Другие фи- 
зические условия, конечно. Но только ли? 
А может быть, другой путь эволюции углеро- 
да? Нет конца и края органическим ооедияе- 
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ниям. И теоретически их невозможно ограни- 
чить. Ежедневно создают все новые и новые. 
Так будет всегда. Но у каждой органики своя 
собственная судьба. 

— Есть планеты печальные и счастливые, — 
улыбаясь, вставила Ирина Ивановна. 

— Вот и мы дошли до печальных планет, — • 
подтвердил Петр Петрович. — Ты права, ты, 
как всегда, права, моя дорогая женушка. Пе- 
чальные могут быть прекрасными. Соединения 
углерода дают удивительные формы, поража- 
ющие своим многообразием. Это бесконеч- 
ность. Всегда можно получить новые производ- 
ные. Представьте себе планету, застывшую, 
как сказочная царевна. Самые причудливые 
образования! Кристаллы розовые, зеленые, 
оранжевые — разные. Реки бензола, эфира... 
или спирта... Да! Да! Этого самого питьевого 
спирта... 

Все рассмеялись. 

— Массивы фенола с нежно-розовыми про- 
жилками... А запахи... 

— Не надо, папа, о запахах... 

— А-а... Терпеть не можешь! Значит, не 
будет из тебя химика! > 

— Я и так гидрогеолог, папа. И останусь 
до конца своих дней гидрогеологом. 

— Может быть, все застывшее. А возмож- 
но, и движение, поточные системы... Вещества 
взаимодействуют. Побеждают наиболее энер- 
гетически выигрышные реакции, потом систе- 
мы... Вот вам и естественный отбор. Не так 
ли, Ира? 

— Ты думаешь, обязательно возникнет 
жизнь? 

— О! Нет! Далеко не обязательно, тем бо- 
лее в тех формах, в каких мы ее знаем. Но по- 
точные системы могут быть! Раз возникнув, 
они обязательно станут соревноваться. И что 
из этого получится... Слишком много решений! 
Бесконечное множество ответов. 

Вадим вспомнил виденное в гейзере и не 
мог не согласиться: тот мир незабываемо кра- 
сив. Мертвый он? Застывший? Или есть дви- 
жение, которое он не сумел уловить? 

— Я понимаю, — продолжал профессор, — 
почему на Земле остался один путь развития 
органики — путь белка и нуклеотидов. Естест- 
венный отбор выделил наиболее устойчивые 
системы. Но, возможно, в глубинах Земли ос- 
тались потерянные нити! Может быть, эти ни- 
ти тоже устойчивые и тоже получили опреде- 
ленное развитие. 

„ 5 

Без одной минуты три Леля открыла дверь 
лаборатории Воронина. 

Она боялась, она очень боялась, но шла 


уверенно под любопытными взглядами жен- 
щин. Она никогда не видела Анатолия Ивано- 
вича, но безошибочно узнала его львиную гри- 
ву и массивные плечи. 

— Здравствуйте. 

Он ответил: 

— Добрый день. 

Указал рукой на стул и сразу же протянул 
ей ее записи, исчерканные красным каран- 
дашом. 

— Ваша живопись? 

— Моя... 

Он захлопнул журнал и, постукивая паль- 
цами по твердой обложке, категорически от- 
резал: 

— Такого быть не может... 

— Такое есть. 

Он приподнял лохматые брови: 

— Поймите, девушка, чудес не бывает. 
А это противоречит константам равновесия. 

— Знаю. 

— Как?! 

— Мы с Эдуардом Шпаком знали, что эти 
данные противоречат термодинамике. Но при- 
боры показывали именно это. 

— Ах, так! — ехидно улыбнулся профес- 
сор. — Открытие, значит, сделали! Что-то вы 
слишком много наоткрывали! А не врут ли ва- 
ши приборы по вашей же вине?.. 

— Приборы были в полном порядке. 

— «В полном порядке! В полном поряд- 
ке!» Что толку, если в голове беспорядок! 
Где Шпак? 

— Не знаю. 

Резко нажал кнопку звонка. Подошла од- 
на из женщин. 

— Шпак здесь? 

— Он не смог прийти: заболел. 

— Ах, заболел! Я ему заболею! И зачем 
только шалопаев учат! Вы что кончали? 

— Техникум. 

— Техникум? — профессор этого не ожи- 
дал. — Почему только техникум? 

Лелька покраснела. 

— Вам сколько лет? 

— Девятнадцать. 

Профессор смягчился. И начал объяснять, 
как ребенку: 

— Прибор без человека глуп. И нельзя ме- 
ханически записывать его показания. 

Воронин так просто, так ясно объяснил 
ошибку, что она даже растерялась. 

— Не огорчайтесь, девушка. — Он ласково 
улыбнулся. 

И удивительно, что эта улыбка очень хоро- 
шо гармонировала с грубыми чертами его 
лица. 
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— Все дается опытом. Перед экспедицией 
(а вы наверняка поедете!) вам хорошо пора- 
ботать здесь. 

Лелька порозовела от волнения. 

— В девять начинаем работу. Временный 
ц пропуск надо заказать. Ваша фамилия? 

— Логинцѳва Елена Петровна. 

— Елена Петровна, — повторил он. 

Лельке выделили лабораторный стол, по- 
І суду, спектрофотометр.' 

На второй дань появился Эдуард Шпак. 
Щеголеватый, модный, старательно причеса- 
ны рыжеватые вихры. 

Лелька со своего места видела, как разго- 
варивал он с профессором. Анатолий Ивано- 
вич побагровел. Эдик глаз не поднимал. 

Потом встал и направился к Лельке. 

— Ну, как ты тут? Нравится? 

И как это ни странно, но Лельке стало 
очень жаль его. Он без цели вертел в руках 
карандаш... И смотрел на угол стола. И не- 
ожиданно сказал: 

— Старик хороший... Щедрый... Всю душу 
отдает. 

Эдик работал в комнате рядом. 

Но встречаться было некогда. Лелька не 
ѵ знала еще таких заполненных до отказа 
дней. 

Вечером в сквере перед домом ее всегда 
ждал Вадим. Она отрицательно качала голо- 
вой. 

— И сегодня не могу. Не до катка! Я дол- 
жна еще столько прочитать! 

Он уходил, так и не поднявшись к ним в 
квартиру... Большой и неловкий... Уходил с 
грустью, немного виновато улыбался. 

— Прости, что побеспокоил. 

И не добавлял: мне тяжело без тебя. 
А потом и у него стало мало времени: начал 
учиться управлять лодками, предназначенны- 
ми для экспедиции. 

Леля не уверена, что профессор Воронин 
доволен ее работой. Ни слова одобрения и все 
новые и новые задания. Леля работала очень 

• быстро и точно. Конечно, сказались многие ча- 
сы, проведенные в лаборатории отца. 

Старик однажды спрооил: 

— Где вы проходили практику по химии? 

• Она справедливо оценила это как высо- 
чайшую похвалу и гордо улыбнулась. 

— У папы в лаборатории. 

— Вы дочь.... 

Он замялся. 

— Ирины?.. 

И не добавил отчества. 

— Вы знаете маму?!! 

Он не ответил. 

А потом Леля часто ловила его взгляд, не 


внимательный, не изучающий, а скорее пол- 
ный страдания. 

Вечером Леля спросила у мамы: 

— Ты знаешь Анатолия Ивановича? 

Ирина Ивановна отодвинула рукопись, за- 
ложила карандашом место, где читала. 

, — Да, Лена, знаю... 

И Лельке показалось, что это сказано с 
грустью... 

— Помнишь Елену Воронину? 

Вспоминать не надо. Подвиги героев Леля 
не забывает. Тем более героиня — •- школьная 
подруга мамы. 

— Она дочь профессора... Я его никогда 
не видела. В шестом классе Лена приехала к 
нам, уже после того, как Анатолия Ивановича 
арестовали. 

— Она одна у него? 

— Был сын... 

— Тоже погиб?.. 

Ирина Ивановна не ответила. Она не ста- 
ла рассказывать дочери, что старший сын 
Анатолия Ивановича, тогда многообещающий 
аспирант, публично заявил: «Враг народа мне 
не отец». 

А сейчас работает где-то доцентом. 

Ирина Ивановна достала дочери фотогра- 
фии, старые вырезки газет. Ира и Лена на но- 
вогоднем маскараде, Лена и Ира варят уху 
у костра. Линейка в пионерском лагере, и Ле- 
на поднимает флаг... 

И наконец слова из камеры смертников: 

«Дорогой мой папа, дорогая мамочка! 
Пусть для вас будет утешением, что я ничем 
не запятнала чистое имя Ворониных. Умираю 
и верю в победу. Да здравствует жизнь! Да 
здравствует моя Великая Родина!» 

Девятнадцатилетнюю Елену Воронину 
немцы повесили на рассвете. 

На старом газетном снимке — поздний 
зимний рассвет. Деревушка в сугборах. На- 
спех сколоченная виселица. Скорбные и суро- 
вые лица белорусских женщин... 

6 

Лелька входила в лабораторию Ворони- 
на, как в храм. И часто украдкой смотрела на 
Старика. Он одиноко возвышался в углу, гро- 
моздкий и мрачноватый. Почти не говорил, ни 
во что не вмешивался. 

Но на всем лежал отпечаток его мысли. Он 
незримо присутствовал везде. Даже дома Ле- 
ля его чувствовала. 

Как-то Старик, будучи явно в хорошем рас- 
положений духа, подошел к ней и впервые за- 
говорил о светящихся гротах Уйсучана, о 
необычных повадках кремниевой кислоты. 
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И вдруг набросился на Лельку: 

Почему вы не захотели институт кон- 
чать? 

И, не дав возможности ответить, продол- 
жал: 

Молодость! Молодость! И я в девятнад- 
цать лет — только и знал, что футбол... Ста- 
рый голкипер. Улыбаетесь.. Не верите? 

Нельзя было не улыбнуться, представив се- 
. бе в воротах могучую и несуразную фигуру 
Воронина. 

Такой голкипер наверняка запросто до- 
ставал рукой штангу. 

— Все забросил... Азарт! Упорство! 

И задумался. 

' А может быть, это и есть главное... 
Улыбнулся Лельке. 

А у вас есть это самое: и азарт и упрям- 
ство. 

И чуть подмигнул, заменив слово «упор- 
ство». 

В этот день Лелька возвращалась с рабо- 
ты вместе с Эдиком. 

Ей^ всегда с ним легко. Что хочешь — то и 
болтай, что вздумается — то и делай. Но се- 
годня чувствовалась какая-то неловкость. 

1 Весна... Весна растопила дорожки. Здания 
серые, влажные от испарений... Почерневшие 
ветви деревьев. Звуки дрожат, звуки особенно 
долго висят в воздухе. 

Лелька устала. Она очень уставала в ла- 
боратории. Конечно, действовал воздух всегда 
с примесью аммиака, с удушающими испаре- 
ниями кислот. Прогулка необходима, прогул- 
ка возвращает бодрость. 

Но Эдик нервничал. Курил одну папиросу 
за другой и метко бросал окурки в урну. 

Иногда чувствуешь себя последним 
подлецом. Особенно рядом со Стариком. И по- 
жалуй... 

Он мельком взглянул на нее. 

— ...рядом с тобой... 

И опять смотрел себе под ноги, в талый 
снег на асфальте. 

— С тобой можно быть самим собою. Ты 
легкий человек. А я... 

Он горько улыбнулся. 

— ...Только хочу казаться легким... 

Бросил потухший окурок за штакетник. 

— Тебе повезло. Ты в отца. А Петр 

Петрович всегда знает, чего хочет. А мой 
папан... 

Теперь Эдик улыбался иронически. 

— ...сбитый с толку праведный коммунист. 
Верил в Сталина, как в бога. А теперь... 

С досадой махнул рукой. 


— Неудачник! И я такой же — из породы 
неудачников... 

— Поэтому и ресторанчик... 

— Да! И ресторанчик! 

Он умолк, раздраженный ее словами. 

— Сам знаю: дело во мне, а не в ресторан- 
чике. Как будто все равно! Все прахом пой- 
дет... Безыдейное мы поколение. 

- И я? 

— Ну, ты! Ты слишком правильная. А по- 
чему не спрашиваешь: что у меня общего с те- 
ми девицами? 

— Не интересует! 

— Такая мелочь, как я, тебя, конечно, не 
может заинтересовать. 

— Я этого не сказала, — уже с досадой 
ответила Лелька. 

— Думаю, что никогда не смог бы полю- 
бить тебя; ты чересчур простая, вся на виду. 

— Не нуждаюсь! 

— Не сомневаюсь... Но я становлюсь по- 
шлым... Меня все бесит, раздражает... Тя- 
жело. 

— Обратись к психиатру. 

И все так же легко ступала, почти не заме- 
чая его. Усталость уже прошла. И Лелька от- 
мечала все: и бурую тяжесть слежавшегося 
снега, влагу ветра... А главное, голоса детей. 

Слишком мало работаю. Вот откуда пу- 
стота... 

Работа не для того, чтобы забывать- 
ся, — в свои девятнадцать лет это она уже 
прекрасно знала. Жалок тот, кто ищет в рабо- 
те только забвенья. 

У тебя бывает такая беспросветная пу- 
стота? 

Лелька не успела ответить: из оживленного 
многолюдья бульвара выросла одна фигура- 
девушка с перекошенным лицом. 

— Ты? — изумился Эдик. , 

— Ее хочу посмотреть! — бросила она в 
лицо Лельке. Горькие слезы смывали краску 
с ресниц, размывая тушь по щекам. 

Эдик подступил к ней вплотную. 

— Убирайся вон! 

Она не отшатнулась. Метнулась к Лельке. 

— За чужими мужьями охотишься! 

Тогда Эдик схватил ее руки, заломил... 

А Лелька почти бежала вдоль скамеек, 
вдоль почерневших кленов... И ей казалось 
что сзади все несется и несется... 

— Ни стыда! Ни совести! Из молодых, да 
ранняя!.. 

Эдик доггіал ее в метро. 

Леля! Леля! Прости! 

Он был жалок... 

Саша Как давно она даже не вспомнила 
о нем,.. Занят.. Тоже занят... 
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Леля успокоилась. 

Старик... Какой могучий Старик! Днем 
Лелька читала рукопись его статьи... Кремние- 
вая кислота... Говорит Анатолий Иванович 
плохо, а пишет хорошо. Рукопись пестрит ис- 
правлениями автора, даже злыми замечания- 
ми... Старик никого не щадит, в том числе и 
самого себя. А ведь это музыка земных недр, 
их дыханье, их биение... Нет земли без крем- 
невки, как нет жизни без органики. 

7 

Экспедицию готовили около года. Труднее 
всего оказалось получить материал для кор- 
пуса подводной лодки — термоустойчивый, не- 
теплопроводный, выдерживающий давления 
до тысячи атмосфер, обладающий химической 
устойчивостью в щелочной и в кислой среде. 
И наконец — эластичность. Лодка должна по 
желанию людей менять свою форму: то вы- 
тягиваться, как веретено, чтобы пролезть в 
отверстие, диаметром полтора метра, то рас- 
ширяться, принимая облик привычных под- 
водных кораблей. 

Помог недавно полученный кремний-плас- 
тик — силико-лизаівирол. 

К Октябрьским праздникам были готовы 
две лодки. 

Экспедиция в полном составе отправилась 
осматривать их. В доках эствальдской верфи 
стояли необычные сооружения — полупро- 
зрачные, цвета морской воды, внутри темные 
перегородки, скорее похожие на тени, чем на 
плотное вещество. 

Высота лодки чуть выше человеческого 
роста, длина около двадцати метров, шири- 
на — четыре. 

Лелька с усилием давит ладонью на 
гладкую и приятно теплую поверхность. Но 
стена не меняется, не туманится от прикос- 
новения и даже от дыхания. 

Ксения Михайловна задумчиво смотрит 
сквозь станы, как будто опечалена чем-то. 
Для такого торжественного случая она поста- 
ралась одеться очень нарядно. Но юбка слиш- 
ком длинная, и рюшка старомодна. Лельке не- 
много жаль ее. 

— Должен признаться, — процедил Эду- 
ард, — мне апартаменты больше, чем нра- 
вятся. В этакой голубой прозрачности можно 
пребывать вечно. 

— Цвет подобран удачно, — заметил Ва- 
дим. — Эти стены сольются с водой. Нам бу- 
дет казаться, что мы неотделимы от окружаю- 
щего. 


— Да? — живо повернулся к нему профес- 
сор Логинцев. — Я именно этого и хотел. 

Александр молчал, о чем-то сосредоточен- 
но думая. 

— Абсолютный изолятор, — похлопывая 
по стенке рукой, продолжал Петр Петро- 
вич, — никакое напряжение не пробьет... 

— Когда мы должны выехать? — спросил 
Александр. 

— Поближе к весне. 

— Зачем? Разве в. подземном мире есть 
времена года? 


ГЛАВА 4 
1 

Подземный мир действительно не знает 
времен года. Десятого декабря они отправи- 
лись в путь. 

Вертолет спустил снаряжение в серый 
сумрак мороза. Полярная ночь огладила суг- 
робы. Рыхлые очертания сопок слились с низ- 
кими облаками. 

Петр Петрович ступил на землю послед- 
ним. Маленький, полный, он притопывал мох- 
натыми сапогами. 

— Хорошо! Превосходно! — И умолк, на- 
клонив голову, словно слушая что-то. — Ши- 
пенье... 

Лелька улыбнулась. і 

— Дыханье твое, папа. Настоящий мо- 
роз — шелестит... 

Возле самого лаза, у подножья двух сопок, 
раскинули лагерь. Мгновенно поднялся домик 
из нинолина, потянулась в небо антенна. 

Зимой очень тихо, ветер не прорывается 
сквозь сплои/ные цепи гор. 

Вертолет висел над ними, пока все не бы- 
ло готово... Вспыхнули желтые огни в туман- 
ных стенах домика. 

Путешественники раскинули легкие склад- 
ные стулья. Вадим установил связь с Большой 
Землей. 

— Что передать? Идем ко дну? 

— Или к потолку, — добавил Петр Петро- 
вич, — что в нашем положении будет одно и 
то же... А сейчас... 

— Отпустим вертолет... « 

Они вышли в . туманный стелющийся мо- 
роз. Долго стояли в холодной мгле. Руки под- 
няты для прощального взмаха и так застыли. 
Небо не сохраняет ничего, даже теней. Но хо- 
чется поймать последние движения крыла или 
хотя бы туманную нить. Что это, связь с про- 
шлым и будущим? 

Вернулись погрустневшие и молчаливые. 

6ѳ 
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^Ксения Михаиловна ставила на сгол румя- 
ный пирог с брусникой, огромную рыбу в про- 
зрачном желе. Ее пальцы дрожат... Неловко 
опущена на скатерть тарелка. Но лицо серьез- 
ное, обычное... И трудно понять, о чем она 
думает... 

А наверное, о том же, о чем Лелька н 
Саша... 

Напряженность перед прыжком. И ждешь — 
быстрее бы наступил... И невольно зами- 
раешь. остановиться... Тем более что теперь 
можно передохнуть, как говорят, законно. 
Чуть-чуть задержать желанное... То, что долж- 
но быть. — уже неотвратимо. Никто не в силах 
отменить спуск в земные недра. Более того — 
это уже их долг, повседневная работа. И ско- 
ро станет буднями... 

Петр Петрович отдавал последние распо- 
ряжения. Пробираться в подземное море всем 
вместе. Там можно будет разделиться. Одна 
группа — Петр Петрович, Леля, Вадим, вто- 
рая— Саша, Ксения Михайловна, Эдик. 

Спать трудно в последнюю ночь. Лелька 
лежала в одной комнате с Ксенией Михай- 
ловной и чувствовала в темноте: та тоже не 
спит. 

, ~ Как перед боем, — тихо и как-то осо- 
оенно задушевно сказала Ксения Михайлов- 
на, помню, под Курском вдруг наступила 
тишина, еще более напряженная, чем сейчас... 

А Лелька и не знала, что Ксения Михай- 


цо. Уже располневшая женщина, прямые 
стриженые^ волосы, неприметное лицо. Но ка- 
кое оно сейчас? Как светится? 


2 

Проникнуть в подземный мир трудно. При- 
шлось несколько расширить отверстие ворон- 
ки. Прежде чем решиться на это, Александр 
долго думал, рассчитывал, отбирал множест- 
во проб воды, замерял температуру и давле- 
ние. Увеличение стока на поверхность может 
исказить термодинамическую картину. 

Но что делать, если лодка больше не сжи- 
мается? Соорудили подвижный заслон. Пять... 
Самое большее семь минут, и они проскольз- 
нут в глубинное море. Отверстие задвинется, 
станет прежним... 

Для оезопасности решили, что лодки будут 
проходить жерло гейзера пустыми. 

Люди проникали отдельно. Петр Петрович 
проверил на каждом водолазные костюмы. 

Первым нырнул Вадим. 

Шел пройденным Путем, но как будто за- 
ново открывал его. Вот жерло суживается, уз- 
кий вертикальный стержень воронки. Изгиб.., 

И Вадим в серо-голубой, похожей на снови- 
денье мгле. Тогда было тяжело, душил жар... 
Іеперь, напротив, одна легкость движений и 
ясность восприятия. Дал сигнал. 


ловна участница Великой Отечественной 
войны. 

Мне было тогда, как тебе сейчас, два- 
дцать... Раненых в тыл отправили. И я спала 
вернее, как сейчас, пыталась спать. И думала 
еще о том, что Миша Левчук вечером крепко- 
крепко сжал мне руку... Мы стояли в сугро- 
бах, у камней искромсанного доіма. 

У каждого в жизни бывает такая ночь. 
Только у кого весенняя, полная цветения, а у 
кого завьюженная, 'прошитая чернью разва- 
лин, с крупинками песка и острого снега на 
губах. 

— Утром началась атака. Я видела, как 
Миша поднял роту... А потом застыл на снеж- 
ном бугре... Я ползла к нему — а вокруг де- 
сятки раненых. И все мотала и мотала бинты 
на бурую кровь... А когда доползла — тело не 
сохранило даже тепла. Вот и остались мы с 
ним на всю жизнь двадцатилетиями. 

Лелька побоялась спросить: неужели боль- 
ше никого не было в жизни? Но как бы отве- 
чая на незаданный вопрос, Ксения Михайлов- 
на добавила: 

— Я не из тех, кто легко любит... 

^Лелька в темноте не только не видела, но 
сейчас даже не могла себе предстазить ее лн- 


— Все хорошо. 

Отплыл, оглядываясь. Насколько хватало 
глаз, везде поднимались снизу гигантские вет- 
ви пальм, светло-голубые и часто-часто вспы- 
хивающие мелкими огнями. Как иллюминация 
в праздничном городе. Несмотря на значитель- 
ный ток воды, эти ветви не шелохнутся. Ва- 
дим наблюдал, как в узкое отверстие протис- 
кивается пузырь лодки. И вот наконец вы- 
ползла она вся, удлинившаяся, тонкая. Потом 
встряхнулась, расправилась. 


і - . ѵ нідлли, прозрач- 
ная и голуоая, как вода, под стать этому миру. 
— - отово! крикнул в микрофон Вадим. 
Вторым появился Александр. 

Его тело по сравнению с медленно проса- 
чивающейся лодкой юркнуло удивительно бы- 
стро и в этом сине-зеленом мареве казалось 
тенью, колеблющейся и неясной 

Вадим несколько мгновений наблюдал 'за 
ним. Саша метнулся в сторону, потом в дру- 
гую. ^ видел Вадима, подплыл, они встали 
рядом. 

Сквозь щель пробиралась вторая лодка. 
н п У зь фнлась при выходе, а натягива- 
; и ак ШН УР- проползая все дальше и 

Да*/іЫ1іѲ. 
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Наконец расправилась и она, покачиваясь 
в токе воды. 

Показались люди: Лелька — слишком лю- 
бопытная и подвижная, даже в громоздком ко- 
стюме. Она сразу увидела ребят, но отскочила 
к переливающимся опням зарослей, протянула 
руки им навстречу, хотя притронуться невоз- 
можно: рука не рука, а широкий эластичный 
шланг. Профессор — неуклюжий и легкий в 
воде, как мячик. Эдуард — весь внимание и 
собранность. Он помогал Ксении Михайловне, 
слегка поддерживая ее за плечи. 

— Немедленно по лодкам, — пресек Петр 
Петрович желание молодежи поплавать про- 
сто так. — В лодке меньше подстерегает не- 
ожиданностей. 

Лелька с явной неохотой подчинилась при- 
казу отца. Но, попав в каюту, обрадовалась. 
Материал стен настолько удачно подобран, 
что не чувствуешь себя здесь отгороженным 
от внешнего мира. Казалось, находишься не- 
посредственно в сине-зеленой густой воде сре- 
ди причудливых сверкающих растений. Стоит 
только протянуть руку, чтобы отломать ве- 
точку. 

Первое время лодки старались идти ря- 
дом. Но «заросли» становились гуще. 

Этот мир, если не всматриваться внима- 
тельно, напоминает глубины океанов. Но... 
свечение... Слишком много внутреннего под- 
водного света. Светятся или скорее люминес- 
цируют сами образования. И разными оттен- 
ками... 

Окаменелость... В этом мире нет гибкости, 
нет подвижности. Окаменелость коралловых 
рифов. 

Океаны бурлят, в каждой своей капле пол- 
ны жизни. Здесь давление отсутствует. Не ко- 
пошатся на дне крабы, морские звезды, меду- 
зы не колышатся у поверхности. 

Мир остановился, замер, кажется, от 
жара... 

Щупы-автоматы с глухим треском отламы- 
вали кусочки махровых листьев пальм. По ту 
сторону стен они были розовыми, желтыми, 
фиолетовыми, красными. Они источали пере- 
ливчатое сияние. 

В каюте становились малиновыми и туск- 
лыми. Как будто жизнь покинула их. По ко- 
манде Петра Петровича щупы вырывались все 
дальше, с пятидесятиметрового расстояния 
приносили пробы. Но эффект один: попав в 
каюту, искрящиеся разноцветные обломки 
меркли. Казалось, это уже другая суб- 
станция. 

Лелька не поднималась из-за спектрофото- 
метра. ** 

Ох! Какая четкая тройная связь кремний- 


углерод. Какую она дает ясную линию погло- 
щения. И все время эта связь. 

Лелька улыбалась. 

— Вот вам и полукаменные цветы! 

Профессора Воронина нет. Он остался да- 
леко за толщью воды, за сыростью пещер. До 
него тысячи километров мороза. Но что бы 
Лелька теперь ни делала, Старик присутство- 
вал незримо... Нет! Она не допустит нелепости. 

Лодки шли десять часов, но не было кон- 
ца-края подземному морю. 

— А мы не кружимся на одном месте? — > 
заметила Леля. — В этом изящном однообра- 
зии потеряешься.... 

— Что изящно, то изящно, — вставил Петр 
Петрович, — а вот насчет однообразия — не 
совсем точно. Все, что мы видим, действитель- 
но из кремний-полиинов. Но это разные крем- 
ний-полиины. И в этом есть что-то целесооб- 
разное, энергетически подобранное. Это полу- 
проводники, они соединены так, что... 

Резкий четкий звук прервал рассуждения 
профессора. 

«Ток! Ток!» 

Звук нарастал со всех сторон, оглушающе 
сильный. 

И мир не то что ожил, а как бы зашеве- 
лился. Вернее, заколебалась вода. А потом 
оказалось, не вода, а тени на воде. Гигантский 
угол, черный и тонкий. 

Вадим резким движением загнал лодку в 
негнущиеся стебли. Все утихло. 

Петр Петрович вздохнул с облегчением, 
всматриваясь в бледное лицо дочери. Он не 
понимал, почему Лелька вся напряжена и как 
будто готова закричать. Нет, она не' кричит, 
она мучительно слушает, она всем своим су- 
ществом пытается что-то слушать. 

Побелевшие губы едва шевельнулись: 

— Папа, приемник молчит... 

3 

Прежде всего Александр увидел полосы. 
Четкие, прямые, они плыли одна за другой в 
мутной глубине, где-то очень высоко. Что это? 
Опасность? 

Александра ошеломил звук цокающий, 
точный. Как будто в этом призрачном мире он 
понимал его неизбежность и все время ждал. 
Успел подумать: спрятаться в гуще лапчатых 
образований. Но что-то необратимо измени- 
лось. Страшное ощущение скованности. Ди- 
кое откровение: лодка не подчиняется воле 
человека. Более того! Она сжимается... Она 
наваливается... Душит... Трещит. 

Голос Эдуарда. 

— Рация! Рация! 
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И самое страшное: рации больше не суще- 
ствует. 

Он старался успокоиться, внимательно ос- 
мотреть все, но взгляд судорожно прыгал с 
изломанной рации «а черные крылья неведо- 
мо откуда взявшейся мельницы, вдруг дви- 
нувшиеся со своего привычного места. Кры- 
лья, как ножи, приближались друг к другу, 
все плотнее и плотнее, перетягивая на две не- 
1 равные части эластичный корпус лодки. 

В образовавшемся маленьком отсеке Ксе- 
ния Михайловна. Она сжалась, не отрывая 
глаз от надвигающихся стен, от... неминуемой 
гибели... Александр каждой клеточкой тела 
чувствовал только эту гибель. Корпус лодки 
может быть разрезан... Оказаться в кипятке... 
Рядом водолазные костюмы... Схватил один... 
Начал судорожно натягивать... И увидел: 
Эдуард проталкивает что-то Ксении Михай- 
ловне в еще не сомкнувшееся отверстие. Тоже 
костюм! Она ухватилась за него двумя рука- 
ми! Но уже невозможно... Отверстие узкое... 
Зажало... Эдуард засунул ножку стула, ста- 
раясь противостоять напору сжимающихся 
тисков. Нет сил... 

— Саша! Нажми! 

Саша навалился. И оба упали... Стул сло- 
ман... Эдик схватил второй... Но отверстие за- 
мкнулось. Ксения Михайловна лежит, сжатая 
прозрачными стенами. Голова запрокинута, 
следит за надвигающимися пластинами. 

Лелька непрестанно радировала: 

— Отвечайте! Отвечайте! Отвечайте! 

Петр Петрович рядом, почти прижался к 
дочери. И слушает не менее напряженно, чем 
Лёлька... Вот-вот проступит легкое потрески- 
вание... 

Вадим стремительно вел лодку среди каме- 
нистых дебрей, подчиняясь неведомо какому 
зову. Ни Леля, ни профессор Логинцев не по- 
нимали, по каким признакам Вадим выбирает 
курс. Это не мог бы сказать и он сам. 

От первого знакомства с этим миром в со- 
знании осталось что-то слишком смутное.. Не- 
слышные звуки, что ли... Но Вадим уверен, 
что точно определяет, где это «что-то» проис- 
ходит. Нет, не то чтобы он видел знакомые 
места. Все знакомо и незнакомо. Все застыв- 
шее... Застывшее?.. Да! Застывшее! Но где-то 
есть движение. И он его улавливает. Он идет 
к этому движению. Он как будто что-то пом- 
нит... Стоп! Резко затормозил. Движения боль- 
ше нет. 

Леля слабо вскрикнула. И тогда Валим 
увидел. Деревья в каменистых джунглях пере- 
ливаются сотнями огней. Среди сияния тем- 
ная, строго вертикальная полоса. Она не от- 
ражает света. Черная, как сажа... Время от 
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времени веером от нее разметаются искры. 
Искр особенно много там, где эта стена пере- 
жала лодку. Два вздувшихся пузыря-отсека. 

В меньшей части (она ближе к Вадиму) — 
Ксения Михайловна. Ее лицо невозможно 
рассмотреть, только беспомощно запрокину, 
тый затылок. 

Эдик между черных пластин старается про- 
толкнуть ножку стула. 

Саша растерянно оглядывается. И вдруг 
бросается к штурвалу давлений. 

«Что он хочет! Эти гигантские крылья не 
растолкнуть, а лодку разорвет». 

— Стой! — закричала Лелька, прекрасно 
сознавая, что он не может ее слышать. 

Саша оттолкнул рычаг и в изнеможении 
опустился на пол. 

Леля чувствовала: он их не видел и опом- 
нился не потому, что они близко. А по веле- 
нию собственного сердца... Нет! Старик бы 
так не растерялся. Анатолий Иванович точно 
бы знал, что следует делать. 

Вадим вел лодку в глубину. Подобраться 
можно только снизу. Вверху безраздельно 
властвуют блестяще черные пластины-ножни- 
цы. 

Вадим не замечает ничего, даже ее, Лелю. 
Петр Петрович крупными цифрами исписы- 
вает листок за листком. Вадим, не отрываясь 
от сверкающих дебрей, взял левой рукой ис- 
черченную бумагу, мельком взглянул. 

— Ясно! 

Он четко выполнял волю Лелиного отца. 
Он рассчитал, он все предвидит. Как можно 
быть таким уверенным? Как можно все пред- 
усмотреть? 

Вечное единоборство воли и разума с не- 
ведомым... Не в этом ли вся жизнь Петра Пет- 
ровича? И Старика тоже. Такая же судьба 
ожидает Лельку, если... если она сумеет ра- 
ботать со Стариком... 

Годы поисков, высоко развитое чувство 
интуиции.. И вот... смертельная схватка... 

Отец бормотал: 

Полупроводники... Все эти образова- 
ния полупроводники... А пластина — угле- 
род-три, сомнения нет... Пустить ток в обрат- 
ном^ направлении, расширить запирающий 
слой... И перестанет проводить ток... 

Гибнущая лодка над ними. 

Направили прожектор на темную массу 
пластин. И ножи вздрогнули. Там, где они 
сдавили лодку, сильнее посыпались искры. 

Но не разжались. 

Вадим, передав Лельке управление, вы- 
скользнул в море. Лелька старалась следить 
за ним. И это не трудно. Вадим — единствен- 
ная тень среди мерцающих глубин. 



Цок! Цок! — это стучат ножи друг о друга. 

Вадим набросил провод на пластину. При- 
косновение не вызвало реакции. 

Ждали мучительно долгие мгновения, по- 
ка Вадим вернется. И только тогда пустили 
ток. Крылья-ножи дернулись. 

ЦОк! Цок! — сотрясались они. Упругие 
волны, как в теле рыб-угрей, изгибали их. 

Пластины расходились. 

Прозрачная масса лодки начала пульсиро- 
вать, как бы отодвигая страшные черные тис- 
ки. Неестественно скрученное тело Ксении 
Михайловны бессильно расправилось. Леля 
видела, как Эдик и Саша бросились к ней. 
Эдик, сжав ладонями ее безжизненную голо- 
ву, повернул лицом к себе, потом прижался 
ухом к груди. Саша стоял над ней на коленях. 
Разогнул спину: откуда пришло спасение? 
И увидел их. Вернее, ее, Лельку... Поднялся, 
сделал шаг им навстречу, потом второй... как 
будто хотел пройти сквозь стены, сквозь ки- 
пящее море... 

А глаза — ошеломленно мутные, даже 
трудно сказать, что радостные... 

И опять Леля подумала: а как бы выгля- 
дел Старик на его месте? Нет! Старик не со- 
гнется! И глаза у него всегда ясные: насмеш- 
ливые — так насмешливые, радостные — так 
радостные. Он всегда знает, чего хочет... 

Саша виновато перевел взгляд на Вадима. 
Вадик, сосредоточенно слившийся со штурва- 
лом, не замечал его. Петр Петрович ткнул ру- 
кой в грудь: бьется? 

— Бьется! — кивнул Эдик. 

Вверху, пересекая застывшую сфь воды, 
пробегали тени. 

Эдик достал аптечку, шприц. 

— Наконец-то, — облегченно вздохнула 
Лелька. Ксения Михайловна после возбуж- 
дающего открыла глаза. 

И отвернулась... 

Застыли каменные изваяния пальм, папо- 
ротников, лиан. Густая, синяя муть. И Лель- 
ке захотелось закричать: 

— Когда же ты кончишься? Когда? 
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Лодки соединились вместе. Это тоже пре- 
дусмотрено конструктором. 

Ксения Михайловна лежит очень бледная, 
усталая. Слабо улыбается. 

— Мне уже хорошо... Совсем хорошо... 

У ее постели собрались все. 

А снаружи — тишина, абсолютный покой. 

— Мы знаем теперь, — медленно начал 
Петр Петрович, — обманчивость этой застыв- 
шей каменной неподвижности. Движение есть! 


Пока неизвестное нам движение... Не только 
напряжение тока вдоль этих образований, не 
только непроходящее свечение. Но и обычное 
механическое действие. Люди при помощи 
электричества заставляют машины работать. 
И здесь... 

— Да! Как это происходит здесь?.. — вста- 
вила Лелька. 

— И чтобы ответить, — продолжал про- 
фессор, — надо идти дальше... Но... 

Лодки загнали в самое тихое место, в гус- 
тые заросли пальм. 

Отсюда хорошо просматривалось свобод- 
ное от растений пространство — мутно-синяя, 
едва колеблющаяся вода. 

Приборы улавливали едва заметное уси- 
лие или уменьшение напора воды, малейшее 
изменение электрических потенциалов. 

Ждали десять часов. По-прежнему все ос- 
тавалось спокойным. 

Тогда Саша и Эдик отправились в первую 
разведку. Каждые пять минут посылали сиг- 
нал: «Порядок!» 

Обследовали район радиусом в два кило- 
метра. Все те же полукаменные изваяния, ни- 
каких признаков черных пластин. 4 

Передвинулись еще на несколько километ- 
ров. И опять разведка не принесла нового. 

Здесь решили отдохнуть. 

Лелька сидела у постели Ксении Михай- 
ловны. Чтобы свет не беспокоил больную, с од- 
ной стороны задвинули темные шторы. 

На лице Ксении Михайловны тень, постель 
неясно выступала из сумрака. 

Но Лелька освещена голубым рассеянным 
светом. Она печальна и еще очень неспокойна. 

Ксения Михайловна говорит: 

— Мне хорошо. Мне уже совсем хорошо. 
Иди, Леля, отдыхай... 

Лелька не отвечает, но и не уходит. 

— Ты чем-то расстроена, Леля? 

— Как вам сказать? Не очень. Вы профес- 
сора Воронина хорошо знаете? 

— Хорошо. Я занималась образованием 
минералов из растворов. Много приходилось 
консультироваться у него. 

— Сколько силы в этом человеке! Почему 
нет молодых таких? 

Ксения Михайловна чуть заметно улыб- 
нулась. 

— Молодым надо дорасти до Воронина. 
Пройти сквозь все передряги. 

Лелька отрицательно качнула головой. 

— Я не вижу ни одного, который смог бы, 
пусть через много лет, но стать таким. 

— А Саша? 

Лелька высокомерно передернула плечами. 

— Не веришь в него? А жаль... 
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Ксения Михайловна понимала, что проис* 
ходит с девушкой. Первая любовь не терпит 
пятен. В двадцать лет не прощают малодушия, 
даже если оно минутное. И чувства больше 
нет, оно уходит. Презренье остается. И обида, 
как будто тебя обокрали. 

Ксения Михайловна потеряла любимого 
сразу. На снежном бугре. И осталась боль, 
одинокая жизнь. Почему она не нашла боль- 
ше друга? Люди говорят: такая судьба... Кто 
его знает! Не она первая и не она последняя... 
А как научить Лельку быть справедливой, а 
не беспощадной? 

— Думаешь, Старик не срывался в моло- 
дости? 

— - Знаю, что срывался. Но он был другим. 

Лелька все так же презрительно улыба- 
лась. И Ксения Михайловна прекратила раз- 
говор. Вольно или невольно, но Лелька под- 
няла весь осадок прошлых воспоминаний. Они 
немного горьковаты. Человек не создан быть 
одиноким. А Ксении Михайловне кажется, что 
на нее всю жизнь наваливается одиночество. 
Наваливается и душит. 

«Милая девушка! Ты-то не будешь одна! 
Разочарования? Могут быть! И очень много! 
Но такие, как ты, не остаются в «старых де- 
вах». 

Где корень одиночества? Наверное, в ней 
самой. 

Спокойная, умная, она ладила с людьми. 
Но всегда оставалась непреодолимая душев- 
ная застенчивость. Ксения Михайловна очень 
чутка к горю и радостям других. А сама о се- 
бе все молчит... Все внутри держит. И нет сил 
оборвать эту обособленность. Но разве об 
этом сейчас время думать! 

Трое суток все спокойно. Мир застыл. Он не 
грозит неожиданным. И приборы говорят: ста- 
бильность! Равновесие! 

Тишь... Покой... А для профессора Логин- 
цева самое трудное время. 

Погружаться дальше... А не безрассудство 
ли это? На Земле никто никогда не предпола- 
гал, что подземные моря могут иметь такую 
протяженность. Но нельзя же отступать неиз- 
вестно перед чем! Первооткрыватели идут 
вперед и вперед... 

А угроза... Есть ли она? Есть! Черные по- 
лозья ножниц!., ѵ 

Собрались в салоне. 

Когда Петр Петрович вошел, все молчали. 
Смотрели сквозь прозрачные стены. Женский 
голос передавал сводку погоды: «В Москве в 
пять часов утра было двенадцать градусов 
мороза». 

Профессор выключил приемник. Кажется, 
продумал все, говорил минут десять. 
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— Я не могу это решить самостоятельно, 
без вашего согласия. Я должен знать, что ду- 
маете вы. 

— Продолжать погружение! — первой ска- 
зала Леля. 

— Конечно, продолжать, — поддержала 
Ксения Михайловна. 

Мужчины не возражали. 

И профессор решил: погружаться... пока 
открытая вода, исследовать всю эту гигант- 
скую трещину. 

Погружаться и наблюдать... 
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Изменилось то, что было по ту сторону 
прозрачных стен. 

Синь налилась желтизною, потом зазелене- 
ла. На душе стало легче. Как будто настоя- 
щий лес выступил из мрака, придвинулся 
вплотную. Только масса огней. Иллюмина- 
ция... Блещущие всеми цветами радуги 
валуны. 

Форма «раст.енйй» не изменилась. Они все 
тянулись и тянулись снизу. Появились обра- 
зования. И все сферической формы, непроз- 
рачные, но сверкающие. Шары диаметром в 
несколько метров... Эллипсоиды — изумрудно- 
зеленые, ласковые. 

Чем глубже, тем свечение сильнее сдви- 
гается в красную область спектра. 

Дни и ночи заполнены до отказа. Непосвя- 


тонные. Все одни и те же приборы, все одни 
те же замеры, типичные расчеты. Самописц 
чуть-чуть шелестят. Лелька снимает и сорті 
рует графики. 

Но сводная таблица кричит: мир бога’ 
мир разнообразен! 

Плотность тока неуклонно растет. 

Іеперь Саше понятно, почему на повер? 
ности Земли улавливалась аномальная пс 
лость с магнитными свойствами на глубин 
двух километров. Постоянная циркуляция тс 
ка вдоль стеблей, вдоль листьев, вдоль сТе 
подземного водохранилища создает магниі 
ное поле. Сейчас он сопоставляет ранее рас 
считанные размеры с тем, что они замеряют 

тельное ТеЛ№ОС ™‘ Совпадение удовлетвори 

Как развивался этот мир? 

^ ет Р 0Вич и Саша много времени пре 
водят у микроскопа Ксении Михайловны. Он 

ппкня ДЯТСЯ 33 прибо Р- Здесь Ксения Михай 
™ ВВа не знает себе Равных. Она молчит, н 

Гт аЯ иГ Л ! КЗТЬСЯ - Им 0Стается т °лько рас 
сматривать ее скудные записи. 



Вдоль монолитных стен есть включения. 
- маленькие ручейки, стекая с поверхности зем- 
ли, несли с собой песок, глину, а некоторые — 
растворенную органику. Что-то поднималось 
с магматическими водами из недр земли и 
тоже выкристаллизовывалось в трещинах. 
Так на стыке двух стихий образовался этот 
мир. 

Ксения Михайловна дает скупые поясне- 
ния к протоколам минералогического ана- 
лиза. 

Собственно говоря, эти полиины с та- 
кими характерными для каждого, оптически- 
ми и электрическими свойствами, с такой стро- 
гой геометрией форм — минералы... 

И думает, что этих минералов ей хватит 
навсегда. Вот оно, дело всей жизни! 

И Петр Петрович и Саша понимают: в та- 
кой жестко налаженной системе где-то долж- 
но быть управление и реакции и действия, на- 
правленные на самосохранение. Иначе бы это- 
го мира не существовало. 

На белом ватмане резкими линиями очер- 
чиваются границы подземного моря. Два лис- 
та... На одном обычная карта, где есть и вос- 
ток, и север, и юг... Синими змейками разной 
интенсивности отмечена глубина. Вторая — 
пространственное изображение — трапецие- 
видная трещина в земной коре. Книзу сужи- 
вается. Контуров дна пока нет, они еще не из- 
вестны досконально. 

Что это? Подлинное дно? Или есть ходы в 
более глубокие недра? 

Ответ пришел очень быстро. 

Саша вернулся из очередной разведки 
очень возбужденным. 

— Скважина! Скважина! — почти кри- 
чал он. 

За этой скважиной ему чудились безбреж- 
ные подземные океаны. 

Сашино открытие подтвердилось: в глуби- 
ну вела единственная щель, почти такая, как 
та, по которой они спускались из жерла гей- 
зера. 

Чувствительные щупы запустили на макси- 
мальную глубину. Все спокойно. Все те же 
«кремний-полниновые породы»... Температура 
по ту сторону прохода повысилась на десять 
градусов... Давление почти не меняется. Плот- 
ность тока растет незначительно. 

— Петр Петрович,— тихо говорит Саша,— 
мое дело — происхождение этих вод и их пу- 
ти в земной коре. Разрешите мне первому пой- 
ти в скважину! 

Петр Петрович долго не отвечает. Саша 
отодвинулся к прозрачной стене. И Леля ви- 
дела, как он стоял на фоне зеленой мути, 
слегка покусывая губы. 


— Только пятнадцать минут! — резко бро- 
сил профессор. — Увидишь что или не уви- 
дишь, но через пятнадцать минут должен 
вернуться! 

Леля смотрела, как Вадик затягивает на 
Саше водолазный костюм. Накручивает шлем. 
Но сквозь мутные стекла ясно видно лицо. Чи- 
сто выбрит подбородок. Уверенность в дви- 
жениях... 

Ксения Михайловна шепнула Лельке: 

— Разве это не молодой Воронин? 

Лелька промолчала. При всей своей пред- 
убежденности она не могла сейчас не любо- 
ваться Сашиной уверенностью. * 

— Тот же творческий почерк! — продол- 
жала Ксения Михайловна и, не выдержав, 

- крикнула Саше: 

— Помни: не больше пятнадцати минуг: 

, Он улыбался из-за стекол скафандра. 

— Есть! Не больше пятнадцати минут! 

Как рыба, головой вперед, вырвался в зе- 
леную воду. Двигался легко, уверенно, слов- 
но полноправный житель этой стихии. 

Вернулся ровно через пятнадцать минут. 
Докладывал весело, даже торжествующе: 

— Скважина простирается на двести пять- 
десят метров... И за ней.. 

Слова подкреплял показаниями приборов. 

— Там такая же тишь, как здесь... Ничего 
опасного. М ы обязаны проникнуть туда... 

Петра Петровича самого подгоняло нетер- 
пение. Но прежде чем ответить, он долго хо- 
дил по своей крошечной каюте, бросал косые 
взгляды в дебри подземного леса. Если бы он 
был один! 

А что может быть? 

Никаких бурь, никаких перепадов плот- 
ностей, давлений, температур, тока — прибо- 
ры не отмечают. 

Решил. Но остановился в дверях отсека. 

Из-за спины Саши белеют контуры карты 
на столе... Леля, Вадим и Эдуард следят, как 
Саша что-то пририсовывает. Скважину, ко- 
нечно! 

Ксения Михайловна сидит в стороне и без- 
участно смотрит в окно. Волнуется... Она од- 
на предполагает опасность... Она мучается его, 
Петра Петровича, сомнениями. 

Саша говорит: 

— Раз нет никаких флуктуаций, значит, 
равновесие... Такое же равновесие, как 
здесь... 

— Идите отдыхать, — глухо произносит 
Петр Петрович, — завтра утром двинемся... 

И опять как будто наступила ночь перед 
боем. Нет покоя Лельке... Неужели эти поро- 
ды простираются и дальше? И свечение... Мо- 
жет быть, там то, что управляет? Центр... 
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И свое собственное гложет Лельку, как будто 
что-то потеряно. 

Ксении Михайловны нет в каюте. Где она? 
Тоже ждет боя? Все сегодня неспокойные. 
Лелька прошла в другой отсек. С одной сто- 
роны — темные корешки книг, с другой — за- 
стывшая пучина вод. «Ксения Михайловна 
права. Саша сегодня поступил, как Старик...» 
И все-таки... Что особенного в Старике? Тра- 
гизм прожитой жизни? Нет! Он, как глыба, 
как монолит, прямой, резкий, идущий напро- 
лом. 

— Леля! 

Саша стоял рядом. 

— Тебе хорошо, Леля? 

Она молчала. Чувствовала: он немного 
смущен, он взволнован. Вспомнился снегопад 
на московских улицах. 

— Ты расстроена... Но разве не об эрм 
мы мечтали? 

Ее беглый взгляд скользнул по оживлен- 
ному лицу Саши, по строгому костюму: не- 
удержимая улыбка и блестящие зубы, краси- 
вая небрежность позы. Успокоился... Уверен... 
Даже доволен... Считает, что разведкой в 
скважине искупил все... Если бы в нем была 
хоть капля... того... воронинского! 

— Что с тобой, Леля? Ты изменилась... 

Она хотела нагрубить, но ответила очень 
спокойно: 

— Все мы меняемся. 

Он не был назойлив, он понял: ему лучше 
уйти. Сказал приветливо: 

— Пойду отдохну перед боем. Спокойной 
ночи! 

Боем! Это слово резануло ее. Как будто 
Саша лишен даже права на бой! Слушала, 
как глохнут его бесшумные шаги. Здесь стран- 
ный шелестящий звук шагов. И ноги немного 
дольше, чем обычно задерживаются на пласт- 
массе. Зеленый свет ползет из-за стеблей 
пальм, сквозь веера листьев. Блестящие искры 
огней отрываются от валунов. 

Где-то, наверно в рубке радиста, невнятно 
слышатся звуки радио. 

Вадик дежурит сейчас. 

Голос мужской, неразборчиво однообраз- 
ный... И вдруг... Знакомое сочетание звуков... 
Как будто имя знакомое... И услышала совсем 
ясно: Эдуард Шпак. Диктор повторил: 

«Поздравляю Вас, дорогой Эдуард Шпак, 
с сыном. Ваша жена чувствует себя хорошо». 

Жена?.. Значит, та накрашенная девушка 
все-таки жена... И сын... 

Это хорошо, что мысли отвлеклись от свое- 
го.., Хорошо, что она сосредоточилась -на чу- 
жом... Она не обвиняла Эдуарда: очень уж 
вульгарной помнилась та девушка... Но сын... 


«Маленький Володя чувствует себя хоро- 
шо...» — сказал диктор. 

Володя... Это уже необратимо. А когда 
процесс еще обратимый? И невольно улыбну- 
лась: «Вот какую строгую логику я вырабо- 
тала!» 

Ксения Михайловна вошла с кем-то. 

— Наглость так говорить об отце... и... 
коммунисте... Твою вечную позу можно было 
бы считать ерундой, если бы она не отравляла 
тебя самого... 

Ксения Михайловна села у стола, на ко- 
тором так и осталась разложенная карта. Ле- 
ля увидела Эдуарда. Он стоял. 

— Ты считаешь: легко только с теми, кто 
не думает? Напротив, с ними тяжело. Надо 
мной можно подтрунивать: старая дева. А мне 
жалко тебя... Избрать цинизм и бездумность 
своим жизненным девизом! Страшно! Вот и 
бьют тебя! Услышать такое в эфире! Поздрав- 
ляют с сыном, которого ты признавать не хо- 
чешь! 

— Простите... 

Ксения Михайловна разбушевалась не на 
шутку. 

— Что: простите? Что? Мне нечего про- 
щать! А ты, как был подлецом, так и... 

— Если бы вы позволили... Простите... 

— Убирайся вон! 

Ксения Михайловна тяжело дышала. 

Полутьма. Ксения Михайловна полулежит 
в кресле. Зеленое сиянье морских глубин от- 
свечивает на крышке стола. В руках Ксе- 
нии Михайловны свернутая в тугую трубку 
карта. 

За прозрачными стенами искрятся листья 
пальмы. Изумрудная зелень распространяет 
покой. 

Ксения Михайловна не отрывала глаз от 
чащи, но почувствовала Лелькино присутст- 
вие. 

Каждый день надо жить полной жизнью, 
Леля, медленно сказала она. — Любить так 
любить, ненавидеть так ненавидеть. 

6 

Скважину пролетели моментально, каждая 
лодка отдельно. 

Петр Петрович приказал: соединиться. 

Он как будто боялся отпускать людей от 
себя. 

Земные недра оказались щедрыми. Не 
тьму, не давящий мрак подземелий дарили они 
людям. А свет нежнейших цветов и оттенков 
Сейчас золотисто-розовый. 

Не поднимались больше лапчатые обгззо- 
ванпя. Только сферы, полусферы кругом, на- 
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сколько хватает глаз. Вода не застыла, а се- 
ребрится, рябит от внутренних течений. 

Это похоже на сон. Когда тело обретает 
невесомость. И плаваешь легко, как рыба. 
Так в детстве бывает. Так стало сейчас. Лель- 
ка мечтательно улыбается и без прежней не- 
приязни смотрит на Сашу. 

Саша у прозрачной стены установил чер- 
тежную доску. Его плечи, его спина, склонен- 
ная голова резко выделяются в полуфантас- 
тич веком мареве вод. 

Штрих за штрихом... И все яснее картина 
неведомого. Где основная циркуляция вод. 
Конечно, не это море... 

В стенах полиинов проложены русла сверх- 
горячих источников... Эти источники нагре- 
вают полиины-полупроводники... Иначе тока не 
будет и не будет свечения. 

А какое все это имеет отношение к гидро- 
геологии.'' Наипрямейшее! 

Саша бросает цепкий взгляд в густую пу- 
чину. Он там каждой клеточкой тела. Хотя ру- 
ки механически вычерчивают то, что давно от- 
чеканилось в сознании: форма и границы этой 
трещины, направления течений. 

Лелька рядом с Эдиком за спектрофото- 
метром. 

Чуть-чуть шумит самописец, сами собой 
вырисовываются линии концентраций: крас- 
ная — суммарная органика, синяя — кремний; 
желтая — металлы. 

Органики становится все меньше. Растет 
процент кремния, все ощутимее примеси ме- 
таллов: сначала железо, никель, кобальт. 
А потом поползла вся восьмая группа перио- 
дической таблицы Менделеева: рутений, ро- 
дий, палладий и, наконец, осмий, иридий, пла- 
тина. 

■ — Вот они, благородные, где прячутся, — 
прошептал Эдик. — Здесь будут совсем дру- 
гие кларки. Платина станет дешевой. 

— А натрий и алюминий — драгоценны- 
ми, — вставила Лелька. 

— Да, произошла переоценка ценностей,— 
глухо подтвердил Эдик. 

Лелька заглянула ему в лицо. К влажно- 
му лбу прилипла прядь рыжеватых волос, гу- 
бы сжались, побелели. 

— Ты считаешь меня последним подлецом. 
Наверно, ты права. 

— Опять родий! — воскликнула Лелька. 

— Здесь благородного хоть отбавляй! — 
процедил Эдик. — - А куда деваться мне, греш- 
нику? 

Лелька рассматривала график с родием, а 
сама думала, что Эдику тяжело, что-то в нем 
надломилось... 

Этот мир неспокоен. Вихревые потоки пе- 


регретой воды разбегаются веером во всех на- 
правлениях. Омывают полукруглые купола. 
Вдоль поверхности пульсирует ток такой могу- 
чий, что не замеряешь его силу. 

А цвета сказочно-прекрасные — - желто-ро- 
зовые. Они успокаивают, они радуют. 

Кажется, один профессор Логинцев улав- 
ливает обманчивость такой красоты. Здесь, 
где рождаются сильнейшие термотоки, не мо- 
жет быть покоя. 

— Это последний наш грот, — сказал он,— 
осмотрим его и будем возвращаться. 

Грот действительно оказался последним 
этапом подземного моря. Кроме скважины, по 
которой они проникли, других выходов не 
имел. 

Внизу, с боков, — сферические наросты из 
кремвий-полиинов. 

— Царство кремний-полиинов, — теперь 
уже вполне определенно констатировал Петр 
Петрович. 

Вот он, потерянный, загнанный в глубь 
Земли, еще один путь развития органики! 

— А сколько их, этих путей, может 
быть? — опросила Лелька. 

— Вообще говоря, — не думая ответил 
профессор, — бесконечное множество. Хотя... 

Он задумался. 

— Хотя это не так просто. Кремний-полии- 
нов может быть бесконечное множество. Но 
устойчивыми станут только определенные си- 
стемы. И, наверно, те, что включились в энер- 
гетику Земли. Те, что «научились» за миллиар- 
ды лет отбора превращать тепло магмы в 
ток. А ток в свет. Кремний-полиины каким-то 
образом обособились. Ну, хотя бы вот так... 

Профессор указал на волнообразные вы- 
ступы, более желтые, более светящиеся, чем 
окружающие. 

— Органика не может существовать в за- 
стывшем состоянии. Она всегда как-то взаи- 
модействует с окружающим. В живой клетке 
всегда и непрерывно протекают десятки тысяч 
реакций. В неживых соединениях эти реакции 
идут гораздо медленнее. Но все равно идут. 
Окисление кислородом воздуха (тление) или 
восстановление в атмосфере аммиака, серово- 
дорода, метана... И вот это... 

Профессор опять ткнул рукой в ясно-жел- 
тые волны. 

— ...несомненно, поточные системы. Что-то 
из воды поступает в йих, как-то перерабаты- 
вается, и что-то выбрасывается. Мы говорим 
о химических реакциях потому, что в живом 
мире белков они — главное. А здесь... 

Он остановился. Мелькнула мысль: «Я го- 
ворю так уверенно, как истину. А между тем— 
это всего лишь мои предположения...» 
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Здесь прежде всего действует темпера- 
гура, возможно, давление. «Выживают» оисте- 
мы, наиболее энергетически выигрышные. 
В живой клетке наиважнейшие процессы — 
химические. А здесь электрические, термо- 
электрические, фотоэлектрические. Как с наи- 
оольшим коэффициентом полезного действия 
заставить работать теплоту? Только через 
термоэлементы, только благодаря полупро- 
водникам. И вот они вокруг— полупровод- 
ники... 

Профессор сделал рукой жест, как бы пы- 
таясь обнять все, что видят глаза. 

Вокруг одни полупроводники. Кремний- 
полиины оказались наилучшими полупровод- 
никами. Теплота превращается в электриче- 
ский ток, ток в свет. И возник этот; мир, такой 
разнообразный и, кажется, такой застыв- 
ший... Смотрите! Смотрите, как серебрится во- 
да у этих валунов. 

Леля пристально смотрела на светящуюся 
пульсацию воды. Частое подрагивание жел- 
то-зеленых волн у гигантского краоного 
камня. 

Нет! Это далеко не застывшее. Оно эво- 
люционирует... Но нам не уловить... Измене- 
ния можно обнаружить через сотни миллио- 
нов лет... 

Профессор молчал очень долго. 

Леля всем своим существом чувствовала: 
отца поразило что-то очѳнь простое. И, навер- 
ное, потому, что простое, — верное. 

Надо сопоставить образования разных 
периодов! Эта пещера более поздняя... 

Он подошел к палеометру. Прибор по соот- 
ношению изотопов углерода и изотопов свин- 
ца определял время, когда возникло данное 
образование. 

Миллиард сто миллионов лет тому на- 
зад. И в этих полиинах кремния больше... 

А там... у самой поверхности — около двух 
миллиардов лет... 

— Когда палеонтологи ищут древнее, 

вставила Леля, они опускаются все глубже в 
землю. А здесь — наоборот... 

— Вполне логично, — подтвердил про- 
фессор, там энергетическое начало — солн- 
це и кислород воздуха. Здесь — жар магмы, 
іам эволюция на поверхности. Здесь — в бо- 
лее близких к интрузиву областях... 


Эдик прав, произошла переоценка ценнос- 
тей. А может быть, это случилось еще там, з 
лаборатории Воронина. Кремень-человек... 
Кремень? Нет! Огонь-человек! 

Теперь все люди казались другими... Как 
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будто земные недра приоткрыли Лельки- 
ным глазам не только существование разно- 
цветных вод... Она в другом свете увидела 
людей... 

Эдик очень рассеян. Эдик допускает мно- 
го неточностей. Лелька молча исправляет его 
ошибки, благо что особенно грубых нет. Но 
если так дальше будет продолжаться... 

Однажды она все-таки не выдержала, ска- 
зала как можно мягче: 

— Так нельзя, Эдик. Если тебе трудно со- 
средоточиться — не делай. А то в этой пута- 
нице скоро совсем не разберешься... 

И губы ее, как показалось Эдику, презри- 
тельно дрогнули. 

Он промолчал, но внутренне весь вспых- 
нул. 

«Она презирает меня... И еще больше за 
Нелю. Не может простить, что та набросилась 
на нее тогда. А если сравнить ее и Нелю! Что 
Неля видела в жизни! Трудное детство. День- 
ги, наряды, кавалеры — только это интересова- 
ло ее мать. А ведь и Нельке хотелось чистой 
жизни! Вот почему Неля так ненавидит холе- 
ных чистеньких Леночек, которых с самого 
рождения ласкали и нежили. И не желает 
признавать их превосходства». 

Д а что с тобой такое! — не выдержала 
. Іелька. И смотришь на' меня волком. 

— Прости, — спохватился Эдик, — выйду, 
рассеюсь немного. 

Лелька не заметила, когда он ушел. 

«Много элементов платиновой группы. 
Можно предположить, что они улучшают 
с войств а п олу прово днико в . . . » 

— Все думаешь... 

Лелька подняла голову. Вадик стоит 
рядом. 

Димка, мне очень некогда... 

— Мешаю? 

Она не ответила. Он сел на место Эдика 
Сидит очень тихо, без движенья. Кажется па- 
же дыханье затаил. Но его присутствие от- 
влекает. И не скажешь так просто, как рань- 
ше: уиди. Обидится... ^ 

Конечно, она помнит все.. 

Верстак с душистыми стружками что 
врос в траву на Вадькином дворе... Его отеп 
с шершавыми руками. А матовый лед катка 
Блаженная легкость движений... Зачем сейчас 
этот тоскливый напряженный взгляд? Сейчас 
она очень далека от него... И только сожалеет 
что Вадика не тянет в дебри констант ком П 
лекеов, ионов, статистики... Сухо. Лаконично 
Но для Лельки за сжатым росчерком формул 
и цифр встает поэтический мир непознанного 
полный гармонии и строгой красоты. оГжа- 


дан, этот мир, раз захватив человека, больше 
не отпустит. За лабораторным столом Воро- 
нина впервые пришло это чувство. Или, мо- 
жет быть, только тогда она созрела для него? 
В пятнадцать лет тянет широкий мир. Не в 
его глубину, а в ширину. Потом захватывает 
борьба с вечным — с природой. Чем больше 
знаний, гем этот конфликт острее. 

«Я смогла бы полюбить только такого, кто 
повяз в этих дебрях по самые уши». 

А Вадик сидит и молчит. Только смотрит 
на нее. 

Каждое утро ровно в восемь часов ребята 
выплывали на разведку. 

И Лелька не могла не любоваться сильны- 
ми, уверенными, даже изящными движениями 
Вадима. 

Все вокруг спокойно. Стабильно. 

«Надо быстрее кончать, надо возвращать- 
ся», — понимал профессор Логинцев. 

Чтобы ускорить исследования, он решил 
опять разъединить лодки. Каждая пойдет 
своим маршрутом. Вадим, как более опытный 
водитель, отправится с Сашей и Ксенией Ми- 
хайловной. Профессор знает: Саша и Вадим 
не любят друг друга. И даже догадывается: 
из-за Лельки. Ничего, несколько дней выдер- 
жат. 

А Лелька впервые в жизни изучала това- 
рищей. Раньше она бездумно относилась к 
людям: один ей приятен, другой нет — и толь- 
ко. Сейчас — у каждого свое сокровенное «я». 
И это «я» может меняться. 

Она с болью услышала презрительный го- 
лос Александра. Он зло выговаривал Вадиму: 

— Здесь не топором рубить. Соображать 
надо. 

И зачем Ксения Михайловна уверяет, что 
Саша — молодой Старик. 

Неисследованным оставался один потолок. 
Лодки на расстоянии десяти километров друг 
от друга круто шли вверх. 

Саша не выпускал из рук кинокамеру. 
Пленка зафиксирует то, что упустит глаз. 

Сверху сочились пары. Где-то там, в не- 
видимых трещинках-капиллярах, выделялись 
они, двигались, насыщались солями и, нако- 
нец, изливались здесь. 

Как идет круговорот подземной воды — 
Саша не понимал. И вдруг... Страшная 
мысль... Почему она пришла? Конечно, пото- 
му, что Александр Каменских не находил 
сколько-нибудь удовлетворительного ответа на 
вопрос: куда стекает вода? 

Она сочится миллиарды лет, «и на мгно- 
венье не останавливаясь... Они прошли три 
моря — голубое, зеленое, розовое... И все они, 
как панцирем, скованы толщами водонепро- 


ницаемых пород. Гейзеры, даже если их мно- 
го, практически ничего не меняют. Значит, 
выход один — катастрофа... Новые трещины, 
новые ходы, избыток воды изливается. И все 
становится на место. Вокруг не распыленные 
кремнийоргаиические образования, а строго 
организованная система, как единый орга- 
низм, или, вернее, как один энергетический 
узел. Все подчинено определенным закономер- 
ностям. Специальные электромеханизмы охра- 
няют стабильность этого мира. 

Страх Александра достиг апогея. Сейчас... 
Сейчас произойдет что-то непоправимое... 
Ворвавшись в этот мир, странствуя в его деб- 
рях больше месяца, люди не могли не нару- 
шить равновесия... И реакция последует неза- 
медлительно! Хотелось закричать: 

— Назад! 

Но почему? Почему? Все по-прежнему во- 
круг. Вверху клубятся серо-белые непрозрач- 
ные облака. Желтая светящаяся пучина под 
ними... 

Вадим застыл у штурвала: ни волнения, ни 
нервозности. Кажется, он даже вспоминает 
что-то приятное. Чуть-чуть улыбается. 

А Ксения Михайловна над столиком. Ост- 
рием иглы выковыривает крапинки из оплош- 
ной пластмассы. 

Тишина... Едва хлюпает вода о борт. 
И вдруг голос Петра Петровича: 

— Немедленно уходить... Сверху нарас- 
тает гул. Надеть скафандры. 

Вадим мгновенно погрузил лодку. 

Золотистая вода с розовыми разводами не 
казалась больше пристанищем покоя, хотя 
только прежняя серебристая рябь волновала 
поверхность. 

Все насторожилось и, продолжая сиять, 
приготовилось к смертельному бою. 

Лодки стремительно скользили к единст- 
венному выходу, к скважине. 

Петр Петрович следил за скоростью. Бы- 
стрее! Быстрее! Успеть бы! 

Он не совсем точно знал: успеть бы что... 
Но для него несомненно: нависла опасность. .. 
Что это? Периодический сброс вод? Или реак- 
ция на их пребывание? 

Какое это имеет значение! 

Эдуард, веретенообразно вытянув прозрач- 
ный корпус лодки, влетел в проход. Десять 
метров темноты, пятьдесят, семьдесят... Сто... 
Они не могли понять, где Вадик, двигается 
ли он. 

И вдруг предельно яоно, четкое: 

«Цок! Цок!» 

Цокало сзади. Эдуард не замедлил хода. 

Застопорил машины лишь тогда, когда 
раскрывшийся простор зеленой воды напол- 


75 


НИЛ даль Не гнутся лапчатые листы каменных 
пальм. Как алмазы, как сапфиры, перелива- 
ются в них огни. Тишина и немеркнущая ил- 
люминация. 1 у 

И сзади тишина. 

— Внимание! крикнул Эдик. И тогда 
они увидели. Сверху неслышно скользили тем- 

ИЫе «Цок° СЫ В0Т ° НИ ДОГ,нали Д РУ Г друга. 

пп„? Д п К 0СТ0 Р° ЖН0 продвинул лодку в самую 
гущу пальмо'ооразных деревьев. Их тень нс- 

разошлись! СГ0 ^* В ° ДЫ ’ И " 0Л ° СЫ У с "“‘»»а»сь. 

— Вот он какой, сторож этого ми па — 
шепнул профессор. — Равновесие не должно 
нарушаться! Постороннее выбрасывается эти- 
ми пластинами. Вот вам и самосохранение! 

Их нет! очень тихо заметил Эдик. — 
Боюсь, как бы такой же «сторож»... Я... пой- 
ду... обратно... сквозь скважину... 

Эдик всегда бледен. Но сейчас он казался 
бледнее обычного... Редкие веснушки на носу 
исчезли совсем. Профессор понимал, что дру- 
гого выхода нет. 

— Иди! 

Леля стала у руля. 

Эдик, неуклюжий и громоздкий в термово- 
вода ЗН ° М Костюме ’ п Р ист егивал к поясу про- 

Если надо — они проведут ток от лодки. 
Эдик плыл в мутной воде, гроздьями поднима- 
лись пузыри над шлемом. И скрылся в сква- 
жине. 

по часа ЬКа И п Р 0 Ф еосо Р Логинцев ждали око- 

В вечной и мертвой зелени гигантских ли- 
стьев не гасло, не исчезало сверкание огней. 

в кабине казалось, что в мире осталось един- 
ственное движение — суматошный бег секунд- і 
ной стрелки на часах. ( 

Наконец сигнал: «Давайте ток!» ч 

Лелька нажала кнопку. 

«Д-зок! Д-зок!» 

Лелька не улавливала времени. Стрелка 
на светящемся циферблате заметалась. Нет 
сил зафиксировать ее положение. и 

А вода — изумрудно зеленая, даже спокой- .ѵ 
ная. Без теней. Где вы, тени? Где? л 

И вдруг... Скафандр вынырнул внезапно, м 
Лелька не сразу поняла, кто это... Второй тое- 
тии... четвертый... Все!!! И сразу увидела не- з. 
навиетные тени. Полосы стремительно надви- в, 
гались. Подземный мир ревностно охранял 
свои владения. г ,, 

Ни Саша, ни Вадик— никто из них не за- л! 
мечает. Медлить — гибель... в . 

И Лелька в воде... Набросить провод на сг 
черные пластины... Подбиралась осторожно, 


рассчитывая каждое свое движение. Провод 
лег на острие... Отплыла. Подняла руку. 

— Папа! Ток! 

Смотрела, как корчатся, отступая, полозья, 
готовая броситься на них, если остановятся. 

Ее окликнули. Вадик. . 

— Быстре'е в лодку! 

Сам шел замыкающим. А потом, не сни- 
мая костюма, встал у штурвала. 

Шестеро в лодке, а ома рассчитана на 
троих... Немедленно к выходу! 


0 Как Лелька ненавидела этот мутный мир! 

- Больше суток они бьются у его выхода. Как 
проникнуть в узкое жерло гейзера, того само- 

- го гейзера, что привел их сюда? 

Вадим, сам как каменное изваяние, не вы- 
пускает из рук рычаги управлений. За сутки 

1 не сказал ни слова, за сутки ни разу не взгля- 
7 Н У Л на Лельку. И профессор молчит. Он си- 
дит здесь же, в аппаратной, приткнувшись 
в уголке, и считает, исписывая листок за 
листком. 

Лелька знает: от этих цифр зависит жизнь 
Изъеденные солями стены лодки проросли, 
матовым налетом. Им не выдержать больше 
ни повышенной плотности тока, ни высоких 
температур. Силиколизавирол не оправдал 
себя в длительном испытании. 

Как Лелька ненавидит эту духотѵ В к я 
бинах температура не может упасть ниже 
тридцати градусов. Саша „І„Г “Г 

— Теперь везде и всюду будем говппип.- 
мы пришли из сказки. Рйзве не сказкой было 
то, что мы видели: золотистая рябь розовой 
0 ^ л : Го Рящие изумруды, кровавые сапфиры 
зелени фантастических зарослей? И раз^е 
то, что перед нами сейчас, не сказка? ? 

«До чего же ты болтлив!» — с поезоени™ 
думает Лелька. презрением 

Но он увлечен, уверен в себе 
— Можно считать установленным- пою. 
иновые породы образуются и сейчас высоко' 
молекулярная органика поступает из кап Тп 
ляров. Значит, там карбиды У пеаиш» !!! 
меризации, конденсации... ” Р 4 

«Самоуверенность близка к глупости» - 
зло отмечает она. И сознает: «Я неспраГ™ 
ва к нему потому, что раздражена» Р Д И * 
Пытается представить себе другое что 
оыло совсем недавно. Тени-ножи нагоняю? 
лодку. Послушная рукам Вадима, она уверты 
вается, мечется среди сферических кѵпгЕ' 
среди розового сияния. ^ Р куполов, 

«Цок!» 
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Схвачены! Но теперь они в костюмах. 

Саша тщательно собирает записи наблю- 
дении, прячет их в пластмассовый футляр. Но- 
жи смыкаются... Ножи каждую секунду гото- 
вы раздавить его... Саша не забыл ни одной 
заметки, ни одного образца. 

Петр Петрович отдает приказ: 

Лодку оставить! Будем по одному вы- 
бираться на поверхность. Захватить с собой 
Записи и пробы. 

Мужчины закрепили на груди чехлы с пап- 
ками наблюдений, с образцами неведомых по- 
род. А море затаилось, как будто потемнело. 
Не упругой волной, а всей своей массой било 
о выступы пород, там, где вода устремляется 
в гейзер. Сиянье померкло. Пока еще далеко, 
но оо всех сторон из-за лапчатых ветвей на- 
двигалась темнота. Она шла очень медленно, 
но, кажется, неотвратимо. 

Лельке хотелось закричать: 

— Быстрее! Быстрее! 

— Александр! Иди!— голос Петра Петро- 
вича не дрогнул. 

Никто не шелохнулся, все только слуша- 
ли... Саша шагнул к скважине. Туда, где бур- 
лила вода. Оглянулся. Товарищи — пять тем- 
ных фигур. За ними покинутая лодка, про- 
зрачная, с тенями перегородок и приборов. 
И что-то надвигается из-за каменного леса, 
из-за причудливых, как будто ставших единым 
целым ветвей... Эго уже не похоже ни на лес, 
ни на, ветви! Огни в них погасли... Захлебну- 
лись... 


Небольшое усилие... Едва уловимый тол- 
чок... И Сашу подхватила бурлящая вода... Он 
скрылся в пене, в воде, которая стала почти 
бурой. 

Вадим и Эдик придвинулись друг к другу. 
Они приготовились замыкать отступление. 

^Минута... вторая... третья... седьмая.. Чет- 
кий голос Саши: 

— Следуйте за мной. Все хорошо. 

Лелька двинулась второй. Оказывается, 
подниматься тяжелее, чем спускаться против 
тока воды... Спуск был медленным, напряжен- 
ным. Каждый мускул тела боролся с выталки- 
вающим давлением. Так сантиметр за санти- 
метром продвигались они по скважине вниз. 
Сейчас вода и пары, как пробку, подбрасы- 
вают человека. Гибелью угрожает каждый вы- 
ступ стенок. Кажется: удар! И все! Конец... 
Острой болью заныло левое плечо. Лелька не 
отметила/когда ушиблась. 

По-настоящему опомнилась уже наверху. 
Исчезла вода, нескончаемая, непреодолимая и 
упругая... Хотела поднять руку, но она отяже- 
лела на воздухе, как и все тело. 

Лелька лежала на камнях. Саша склонил- 


ся над ней. Он как будто разбух в водолаз- 
ном костюме. Шлем успел стащить... Лицо 
бледное, очень бледное... 

Лелька улыбнулась: 

— Порядок. 

И слегка приподнялась... Чуть не упала... 
Тяжело в этом костюме... Саша торопился 
скрутить ее шлем. 

Первое блаженство... Воздух... Насыщен- 
ный парами и непривычными запахами. Саша 
помог подняться. Лелька громко рассмеялась, 
ощутив твердость под ногами... Воздух над 
головой... Черный с блестящими бликами по- 
толок... А стены сияют... 

Осматриваться некогда... Вынырнула Кее- 
ния Михайловна. Лелька вместе с Сашей под- 
тянули ее к краю кратера. И очень скоро один 
за другим выплыли отец и Эдик... И, наконец, 
Вадим... Он еще находился там, только шлем 
мелькнул, когда прозвучало удивительно 
четкое: 

«Цок! Цок!» 

Эдуард и Саша выдернули товарища за 
камни. 

Все инстинктивно попятились. Тени метну- 
лись по потолку. И тишина. Только вода жур- 
чит, стекая маленькими ручейками. 

— Вода, — шепнула Лелька, — в воде... 

Она указала рукой провал гейзера. 

Разъяренные пары подбрасывали что-то 
мутно-синее, обрывки непонятной ткани. Как 
бессильные тряпки, несколько мгновений по- 
лоскались они. И начали медленно погру- 
жаться. 

— Остатки нашей лодки, — сказал приб- 
лизившийся к кратеру Вадим. 

До желтого домика из нинолина осталось 
совсем немного — несколько пещер, туннелей, 
лазов — обычные земные переходы. 

Над жерлом гейзера безмятежно клубятся 
облака. Урчанье ручейков глохнет, как в по- 
лумягких стенах. 

Избавление близко, рядом! Идти! Скорее 
идти! В земной простор. 

9 

А путь казался долгим. Эдуард шагает 
первым. Хлюпает вода под отяжелевшими но- 
гами. Он ссутулился, но не от ноши. На его 
плечах килограммов пять — не больше. 

Как он войдет теперь в лабораторию Во- 
ронина? Конечно, на его счету сотни редчай- 
ших наблюдений... А каждый мускул еще дол- 
го будет помнить всеобъемлющую, как удар 
тока, реакцию на опасность... И холодную рас- 
судочность воли... И непреодолимую уста- 
лость. Сейчас все это сгустилось, сконцентри- 
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ровалась в едином целом. И это единое даег 
ему право войти к Воронину равноправным. 
Равноправным? Нет... Старик никогда не 
унижал его. Наоборот, всегда старался под- 
черкнуть, что и он, Эдик, в лаборатории хо- 
зяин. 

Уверенным в себе... Тоже нет... Он прекрас- 
но сознает, что впереди очень много срывов, 
ошибок... 

Просветленным? Да. 

Они с Лелькой буду ковыряться вдвоем... 
Старик не откажется от нее... 

Неля... Эта девушка, почти жена, теперь 
казалась близкой. И стало жаль не то ее, не 
то себя... 

А сын... Сын уже живет... дышит... 

Профессор и Саша пытаются идти ря- 
дом. 

— Но это противоречит термодинамике! — 
резко восклицает Саша. — Второму началу... 

— Это значит, — тихо говорит Петр Пет- 
рович, — мы что-то недопонимаем... 

Они не замечают дороги. 

Капли, что падают с потолка, и вода под 
ногами шумит в унисон: мы вернемся... мы 
вернемся еще... 

Ничего, что светящийся мир полупровод- 
ников затерялся в миллиардах прошедших 
лет! 

В пещерах темень, мрачные переходы. 
Душная влага. Першит в горле. Холодные и 
липкие прикосновения стен. 

Ксении Михайловне тяжело. Каждый шаг 
дается с трудом. 

«Старость, старость», — сердце работает с 
перегрузкой. 

Вадим поддерживает ее... Подает руку в 
трудных местах... И она, болезненно сознавая, 
что так нельзя, наваливается на него всей тя- 
жестью, сил .нет... 

Он чувствует: она измучена до предела, 
она идет сквозь мертвую точку, как говорят 
спортсмены. А ей еще тяжелее от мысли: «Я 
уже отжила. Осталась одна камералка...» 

Хотя того, что накопилось, что недодума- 
но, хватит не на одну жизнь. Но... Больше не 
будет простора сопок... Подземных морей... 
Бе удел — микроскоп да белые стены лабора- 
тории. I 


Плечо ноет у Лельки. Никому ни слова — 
заживет. Она проскочит еще не один гейзер! 
А пока... Пока за книги, за колбы и спектро- 
фотометры. В лаборатории Воронина мягкий 
свет. И жесткие требования. 

«Вот Старика я смогла бы полюбить, — 
решает она. — Смогла бы...» 

Подземелье кончилось внезапно. Гораздо 
раньше, чем ожидала Лелька. Перед ними 
оказался не лаз, а широкий выход. 

Выход в морозный простор сопок. Сум- 
рак... Низкий туман застыл над землей... Он 
приблизил даль, сгладил очертания гор. 

Раскрытым ртом Лелька жадно хватала 
обжигающий холод. Море воздуха над голо- 
вой. 

Лелька шагнула в нетронутый монолит 
снега. Не оглядывалась... Но знала — товари- 
щи последуют за ней. Их, как ее, неотвратимо 
влечет острая влажность снега, раскрывшаяся 
бездна воздуха... 

Прислушались. Где-то шумит живая вода. 

Лелька тихо рассмеялась. Вот оно, могу- 
щество подземной стихии. Горячий поток в со- 
рокаградусный мороз прогрыз себе ложе. Над 
ним непроницаемый туман. Но вода журчит, 
нарушая снежное безмолвие. 

Хотелось бежать за упрямым ручьем. 
Лелька шагнула и провалилась по пояс. 

— Леля, — кто-то шепчет рядом, — небо 
краснеет... 

Но Леля повернулась не на юг, а к ребя- 
там. 

На лице Саши как будто отблески зари, 
он полон силы. Эдуард задумчив, его еще гло- 
жет сомнение... А Вадик — прежний, родной 
с детства. Робкая улыбка, смущенный взгляд. 

Лельке хотелось сказать им: 

— Родные мои, хорошие... 

У снежных берегов, в темной парящей во- 
де, мелькало что-то быстрое, серебристо- 
живое. Рыбки... Настоящие земные рыбки. 
Стало светлее. Розовые блики поползли по во- 
де, по сугробам. И снег вспыхнул мелкими ис- 
крами. Рыбки радостнее задвигались. Ребя- 
та повернулись к солнцу. Оно показалось на 
несколько минут. Туман налился алым отсве- 
том-' Он тянется ввысь и вширь до самой кос- 
мической пыли. 


Ю. БАЛАКИРЕВ 


ВСТРЕЧИ У СЕМИ МОРЕЙ 


ПОД НЕБОМ СИЦИЛИИ 

Еще мир не знал имени первого космонав- 
та. Еще занимался будничными делами Гага- 
рин, не подозревая о высоком своем назначе- 
нии. Но уже знакомы были людям корот- 
кие сигналы искусственных спутников 
Земли. 

Когда третья космическая ракета унес- 
лась в околосолнечное пространство, советский 
теплоход «Победа» входил в Мессинский про- 
лив. Медленно проплывали вдоль борта зеле- 
ные горы, обложенные туманом, как ватой, иг- 
рушечные красивые дома светлых оттенков. 
На муниципальной площади толпились зева- 
ки, и что-то орали мальчишки с каменного 
причала. 

Мы были первой большой группой русских 
туристов в Мессине. Нам сказала об этом по- 
хожая на обезьянку девушка в черных очках, 
черном обтягивающем свитере и клетчатой 
юбке колоколом. 

— Мисс Амали, — представилась она по- 
чему-то по-английски и энергичным жестом 
пригласила в комфортабельный автобус. 

Она сопровождала нас до курортного го- 
родка Таормино. Мелькали в окнах эвкалип- 
товые рощи, темно-зеленые сигареты кипари- 
сов, многоцветные часовенки. А мисс Амали 
говорила традиционные комплименты. 

— Здесь все время шли дожди. Но с 
вашим приездом солнце вышло из-за туч... 

Пока автобус карабкался вверх по голово- 
кружительным поворотам, где висят спе- 
циально для шоферов большие круглые зер- 


кала, мисс Амали успела рассказать о себе. 
Она закончила университет. Была в Англии и 
Швеции. Умеет водить машину. Ее отец — 
это прозвучало подчеркнуто — владелец ма- 
газина. Нет, она не знает, есть ли в городе 
безработные. И о союзах молодежи ничего 
не знает. Она не думает о политике. Увлекает- 
ся спортом и кино. 

В ответах мисс Амали сквозил легкий хо- 
лодок настороженности. Но вот мы поинтере- 
совались, как приняли итальянцы известие о 
запуске третьей советской ракеты. 

— О! Восторженно!.. — пропела наша спут- 
ница. И оживилась: — Когда же полетит ваш 
астронавт, синьоры? Мы думаем — скоро. 
Итальянцы тоже мечтают быть пассажирами 
ваших космических кораблей. 

...Еще мир не знал имени первого космо- 
навта. Но здесь, под небом Сицилии, даже 
мисс Амали, далекая от политики, не сомнева- 
лась, что имя это будет русским. 


РУССКАЯ ЛУНА 

Несколько часов провели мы в Бейруте, 
дивясь шумной пестроте этого арабского го- 
рода. Столица Ливана похожа на огромный 
бутафорский киногородок. Прямо в череду 
кварталов вторглись плантации цитрусовых. 
Современные здания из стекла и бетона окай- 
млены пустырями и лачугами. Ослы зцееь 
чувствуют себя на равной ноге с приземисты- 
ми рыбьехвостыми лимузинами. И можно узи- 
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деть, как близ неоновых реклам старый фел- 
лах с помощью вола и доисторической де- 
ревянной сохи возделывает свое маленькое 
поле. й 

В многоцветной и шумной толчее восточ- 
ного рынка нас изловил Фархад. Он восклик- 
нул что-то гортанно и, улыбаясь во весь бе- 
лозубый рот, полуутвердительно сказал: 

— Рус?! 

И затараторил что-то быстро и горячо. Мы 
поняли только, что он студент университета и 
что он долго шел за нами следом. Он был в 
белой рубашке с раестернутым воротом и за- 
бавных сандалиях, состоящих из одной дере- 
вянной подошвы с узким цветным ремешком. 
И он явно ждал сувениров. 

Но карманы наши уже опустошило стихий- 
ное бедствие, именуемое уличными мальчиш- 
ками. У кого-то нашлась открытка. 

— Лунник! Уразумел?- Это лунник!.. 

Фархад по-актерски прижал фотографию 
к сердцу, торопливо пожал всем руки и 
исчез. • 

А через полчаса он снова вынырнул у нас 
«а пути. На этот раз с внушительным эскор- 
том друзей. Смуглые, улыбчивые парни взяли 
нас в сплошное кольцо. В их черных глазах 
сверкала решимость не выпускать пленников 
без контрибуции. Мы отдавали им последние 
авторучки, расчески, карандаши, и они тыка- 
ли пальцами в белесое небо, лукаво щурились 
и выговаривали : 

— Луна. Рус луна!.. 

Намек был весьма прозрачным. Пришлось 
вести их в порт и бежать по шаткому 
трапу на наше судно за очередной порцией 
открыток. 

Потом они уходили, оглядываясь через 
каждые три шага. Шествие замыкал Фархад. 
На повороте, прежде чем исчезнуть, он поднял 
руку. К нам донеслось веселое: 

— Рус луна!.. 


ДОЛЖНИК 

Живет на земле Гомера один старый грек. 
Долгие годы привык он встречать пестрые 
людские толпы, выплеснутые на каменный 
причал Пирея теплыми волнами Эгейского 
моря. 

На небольшой портовой площади стоит 
его киоск, похожий на большой стеклянный 
скворечник. Здесь можно купить мимоходом 
сладостей, жевательную резинку, газовую за- 
жигалку и еще много всякой всячины. 

А на самом видном месте за прозрачной 
витриной красуются статуэтки — миниатюр- 


ные копии с творений величайших чародеев 
Эллады. В них главное богатство старого тор- 
говца. Это хрупкое богатство и привлекает в 
первую очередь туристов со всего белого 
света. 

Каждый день проходила перед его устав- 
шими глазами бесконечная разноязыкая и 
разностильная вереница путешественников. 
Здесь бывали французы и скандинавы, арабы 
и голландцы. Соседей итальянцев сменяли за- 
лизанные высокомерные юнцы из Западной 
Германии. Часто приплывали престарелые 
американки, раскрашенные и унизанные коль- 
цами, как африканские дикари. И все -спеши- 
ли к киоску, минуя армию торговцев оран- 
жадом. Все непременно желали стать вла- 
дельцам, и грациозного отголоска античности. 

Каждый вечер торговец подсчитывал вы- 
ручку. Он мечтал когда-нибудь разбогатеть и, 
радуясь' удачным дням, не вспоминал покупа- 
телей. Все они имели для него одно лицо: ал- 
чущее, искаженное любопытством. 

Однажды в порту стало на якорь незнако- 
мое судно, стройное и белое, как мрамор ан- 
тичных развалин. По шаткому трапу сошли на 
греческую землю пятнадцать гостей из дале- 
кой Сибири. Они разговаривали непринуж- 
денно и весело. Они окружили киоск и с до- 
верчивостью хороших знакомых обратились к 
его владельцу, рассыпав по прилавку круг- 
лые, с тусклой блестинкой драхмы. Торговец 
вдруг растерялся. 

— Синьоры, о, синьоры!.. — произнес он 
негромко и, чуть улыбнувшись, отстранил мо- 
неты. Он выпрямился, и с его тонких губ .со- 
рвалась длинная, неожиданно горячая фраза. 

— Он дарит эти скромные сувениры, — 
сказал гид. — Торговец говорит еще, что он 
ваш должник. Уже много лет. Русские солда- 
ты спасли его из концлагеря. 

...Сибиряки рассаживались в большом 
красном автобусе. Стекла в окнах были сдви- 
нуты, и хорошо был виден киоск-скворечник. 
Торговец недвижно стоял за прилавком, вы- 
сокий, горбоносый, седовласый. Когда автобус 
тронулся, он поднес тонкие пальцы к виску 
и что-то сказал. Никто не услышал слов. 


РИМ не удивишь 

Рим есть Рим. Его ни обнять ни описать. 
Неизвестно чего здесь больше — монахов или 
исторических памятников. 

Путешественники спешат в первую очередь 
прикоснуться к истории города, рождение ко- 
торого скрыто в призрачном тумане веков. 



Наш маршрут был традиционным. Панте- 
он. Базилика святого Петра. Фонтан Треви. 
Ашійева дорога. 

Колизей. Сто дней подряд веселились, не- 
истовствовали римляне по случаю его откры- 
тия. Гудел амфитеатр в пятьдесят тысяч голо- 
сов, и кровь людей и животных хлестала на 
арене, как вода. 

Минуло с тех пор почти две тысячи лет. 
И вот мы стоим под невысокой аркой, проби- 
той в толстой каменной стене. Арена, лишен- 
ная сейчас верхнего настила, испещрена уз- 
кими ходами — по ним гнали когда-то зверей 
и гладиаторов. 

Каждая пядь здесь многократно отмечена 
ветхой печатью истории. Память услужливо 
подсказывает факты. Отсюда уносили и сбра- 
сывали в Тибр тела растерзанных львами пер- 
вых христиан. Здесь в день празднования ты- 
сячелетия Рима сошлась в смертельной схват- 
ке тысяча пар гладиаторов. 

Сегодня пусты ложи, где некогда беснова- 
лась жадная до удовольствий толпа. Пе- 
чет солнце, мирно щелкают фотоаппараты, 
предприимчивый итальянец разносит моро- 
женое. 

Один из туристов вскарабкался на груду 
античных развалин и, прострекотав киноаппа- 
ратом, весело бросил: 

— О кей! 

— - Амер, икало, — негромко и холодно про- 
изнес кто-то за спиной. — Американо, гоу!.. 

Мы обернулись. Худощавый парень в ко- 
ричневой нейлоновой куртке нараспашку не 
отвел взгляда. Турист с киноаппаратом подо- 
звал переводчика. 

— Мы не американцы. Мы русские, пони- 
маешь? 

Насмешливое выражение сбежало с узко- 
го лица итальянца. Он что-то сказал, прижав 
руку к нагрудному карману, из которого тор- 
чала пара карандашей. 

— Не обижайтесь, — перевел гид. — Не 
обижайтесь, синьоры. Но у нас не любят аме- 
риканцев. Они хотят купить это, — он кивнул 
на изъеденные временем ярусы и аркады лож. 

— Да-да, — с уловимой ноткой иронии до- 
бавил переводчик уже от себя, правильно ис- 
толковав наше смятение. — Бедное правитель- 
ство согласно отдать Колизей в аренду. Впро- 
чем, Рим. уже ничем не удивишь. Варвары за- 
хватывали и грабили его несчетное число раз. 
Теперь лавры их не дают янки спокойно 
спать. 

Гид отошел. Парень уселся на камне, по- 
ложив на колени небольшой альбом. 

А нам вдруг стало неуютно. Представи- 
лось, как возмутит седую тишину шумная ора- 


ва продавцов кока-кола и жевательной ре- 
зинки. 

Столетья мир снимает шляпу перёд Коли- 
зеем. Перед зодчими античности, которые 
возвели это архитектурное чудо за восемь 
лет. 

Всего за восемь лет! Неужто для того, чтоб 
под его торжественной тенью побирались аме- 
риканские торгаши? 

ДВА СЛОВА 

День и еще день бродили мы по древним 
мостовым большого африканского города. Ут- 
ро третьего дня застало нас близ величествен- 
ной и одинокой колонны Помцея. 

По широкой улице двигалось свадебное 
шествие. Сверкающая медью труб колонна 
музыкантов возглавляла вереницу длинных 
телег. Музыканты раздували лоснящиеся ко- 
ричневые щеки, и стройные скакуны вышаги- 
вали в такт причудливой музыке. На телегах 
везли приданое невесты: посуду, подушки, 
мебель, ткани. А поверх скарба густо, как 
гроздья на финиковой пальме, сидели ре- 
бятишки. 

Ох уж эти арабские ребятишки! Смуглые, 
босоногие, оборванные, они встречались на 
каждом шагу. Они ловили каких-то страшных 
жуков в вечнозеленых рощах, сшибали из ро- 
гаток плоды с разлапистых финиковых 
пальм, торговали бананами, кока-кола, аме- 
риканской жевательной резинкой. Они обега- 
лись к нам со всех окрестных кварталов и 
тормошили наши карманы, и что-то орали са- 
мозабвенно, ничуть не заботясь, что их не 
поймут. 

Свадебный кортеж медленно удалился, а 
мы оказались в плотном кольце юных египтян. 
Они толкались и категорически требовали су- 
вениров, тараща на нас горячие черные гла- 
зенки. Неожиданно воздух тонко просвистел и 
гибкая трость обрушилась на спину мальчу- 
гана, протиснувшегося ближе других. Ребя- 
тишки прыснули в сторону испуганными во- 
робьями. 

— Вот злодей! — возмутился наш спутник 
добродушный сибиряк Петр Щепин. Он подо- 
звал пострадавшего мальчишку и сердито ска- 
зал полицейскому: 

— Нельзя. Так нельзя!.. 

Потом дотронулся до худенького плеча но- 
вого знакомого и, протянув открытку, отчетли- 
во, по складам произнес: 

— Россия! Москва! Понимаешь? 

Мальчишка ничего не понимал. Для него 
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мы были пришельцами из страны далекой и 
загадочной, как вечные сумерки в катакомбах 
Ком-эль-Шугафа. Подцепив на сгибе руки 
большую плетеную корзину с янтарными 
орешками, он стремился к нам явно из ком- 
мерческих соображений. Теперь маленький 
торговец восторженно следил, как Петр выти- 
рает лицо влажным платком. 

Мы высыпали ему в корзину целое созвез- 
дие значков, несколько авторучек и пригорш- 
ню редкостных для Африки конфет «Мишка 
на севере», предусмотрение захваченных с 
теплохода. И мы оставили его совершенно 
ошалевшим от нечаянного ослепительного бо- 
гатства. 

Никто не думал больше встретить его. Но 
он напомнил о себе. Он появился на причале 
в пестрой толпе торговцев перед самым от- 
плытием «Победы» из Александрии. Петр Ще- 
пин уже сделал шаг на ступеньки трапа, ког- 
да кто-то дернул его за рубашку. 

— Рус! — звонко произнес мальчуган. — 
Рус! Карашо!.. 

Он был со своей неизменной корзиной. 
Черные, как вакса, курчавые волосы растре- 
пались, на усталом лице сияла милая белозу- 
бая улыбка. Как нашел он нас за много кило- 
метров от места встречи? Где успел узнать 
и запомнить светлое и доброе русское 
слово? 

Уже темная полоска воды отделила тепло- 
ход от причала, а он все кричал, размахивая 
открыткой: 

— Рус! Карашо!.. 

— Хорошо! — не выдержал кто-то. — Хо- 
рошо, мальчуган, что в сердце твое запали 
именно эти два слова. 


ПИРАМИДЫ... НАПРОКАТ 

В Египте много уличных торговцев. Целое 
бродячее племя. Представители этого племе- 
ни часто бедны, как японские рикши, и всегда 
пронырливы и неутомимы, как католические 
монахи. Они — артисты своего дела. У каждо- 
го на вооружении такой каскад мимики, инто- 
наций и жестов, что сам РадЛ Капур пришел 
бы в уныние. 

И они — всепроницаемы. Куда бы вы ни 
пошли, всюду нагоняет призывный, требова- 
тельный, свистящий звук: 

— Пс!.. 

Что значит — эн. Пс!.. Купите ковер пер- 
сидский. Или турецкую феску. Или болгарские 
сигареты. Купите, купите! Финики. Безделуш- 


ку. Последнюю рубаху с собственного плеча. 
Пирамиду Хеопса! 

Нет, правда. Мы с понятным нетерпением 
стремились к первому из семи чудес света. До- 
брались-таки к знаменитым пирамидам в Ги- 
зе, и они, разумеется, потрясли, оглушили нас 
величественностью, размерами, молчаливым 
достоинством. Но мы не успели насладиться 
торжественностью момента. За спиной разда- 
лось неумолимое: 

— Пс!.. 

Старый араб с роковой понимающей улыб- 
кой на неумытом лице подвел к нам вер- 
блюда. 

Все правильно! Какой уважающий себя 
путешественник откажется от соблазна влезть 
на верблюда и сфотографироваться на фоне 
египетской пирамиды?! И мы лезли, обли- 
ваясь потом, меж двух неудобных горбов. 
И платили за это удовольствие по пяти 
пиастров. 

Владелец верблюда был мудр, как Боль- 
шой сфинкс. Его мудрость оценивалась в пять 
дополнительных пиастров. Причем расплачи- 
ваться обречены были женщины. 

Когда наша спутница оказывалась на вер- 
блюде, последний после церемонии фотогра- 
фирования вдруг проявлял строптивость. 
Верблюд не желал опускаться на колени без 
добавочного вознаграждения, а иначе сойти 
бедная путешественница не могла. И очеред- 
ная монета исчезла в коричневой* ладони ни- 
щего эксплуататора пирамид. 

Впрочем, мы не сердились. Что поде- 
лаешь — торговец тоже хочет жить. 

И долго потом, уже в других краях, вспо- 
миналось настойчивое, дерзкое, неунывающее: 

— Пс!.. 


АРИГАТО 

Японцы — очень вежливый народ. Вежли- 
вость японская традиционна, как итальянская 
музыкальность. Эту особенность сразу заме- 
чает путешественник. 

При каждой встрече вы непременно услы- 
шите обращенное к вам певучее: 

— Аригато-о... 

Аригато в переводе значит «спасибо». Вы 
оформляетесь в отеле — аригато. Пришли по- 
кушать — аригато. Спасибо, что выбрали 
именно это заведение. Случайно заглянули в 
магазин — аригато. И если вы даже ничего не 
купили — все равно аригато. 

Вежливость здесь усваивается с детства. 
Ребятишки скромны, с готовностью отвечают 
на вопросы, послушно позируют перед объек- 
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тива.ми фотоаппаратов, а уходя, гортанно спросил, и в его толстых пальцах сверкнула 
п °ют: монета. 

Ар'игато-0... И тут произошло необычное. Мальчуган 

Но однажды мы встретили невежливого не взял деньги и не стал отвечать. Он что-то 
японца. Нарушителю традиции было от роду буркнул сердито и махнул рукой в сторону 
лет десять-одиннадцать. Гладко причесанный, морского порта. 

с ученическим ранцем за плечами, он делови- Мы озадаченно взглянули на нашего спут-* 
то шагал по одной из улиц Иокогамы. На- ника, корреспондента «Акахаты». 
встречу из массивного серого здания появил- — Не удивляйтесь, — сказал он. — Этот 
ся коротко стриженный, краснолицый человек мужчина американец. Мальчик указал ему 
в рубахе защитного цвета. Человек что-то ближайший выход из нашей страны. 



ЛЕСА СИБИРСКИЕ 


С. УСТИНОВ 


і 
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ОРАНЖЕВАЯ РОЗА 

Мой шалаш с крышей из коры лиственни- 
цы стоит на краю тихой лесной поляны. Ря- 
дом среди зарослей душистой черемухи, на- 
певая, пробирается маленький ручей-ключик. 
На берегах его у стволов выооченных лист- 
венниц и роскошных осин царствуют заросли 
черемши. Это моя «плантация», неистощимый 
запас витаминов. 

Однажды, возвратившись из поселка к 
своему зоологическому лагерю, я не узнал по- 
ляны — вся она покрылась сочной густой зе- 
ленью и цветами. Цвела черемуха, в рамке 
сплошных зарослей которой по зеленому ков- 
ру поляны были разбросаны голубые, желтые, 
синие, оранжевые капли цветов. Порыв ветер- 
ка, то ли прокравшегося сквозь черемушник 
из глубины леса, то ли родившегося здесь же, 
на поляне, покачивал эти цветы, и казалось, 
что они кого-то приветствуют. 

С появлением зелени и цветов на поляне 
стало еще тише. Все звуки, прыгающие на по- 
ляне, быстро утопали в зелени, да и не хоте- 
лось им, наверное, тревожить это цветущее 
царство. Когда я рубил дрова, громкие звуки, 
раньше далеко разносившиеся по тайге, не до- 
летали Теперь и до конца поляны. Они там 
глохли и не возвращались эхом обратно, как 
бывало. А какая тишина рождалась здесь в 
прохладной синеве рассвета! Я видел, чувст- 
вовал, как глубоко спят в то время цветы, кус- 
ты черемухи и травы. По вечерам, когда на 
ней вместе с легким туманом поднимался хо- 
лодок, цветы постепенно под удивительно све- 
жие трели дроздов погружались в сон. Только 
молодые осинки, кое-где прилепившиеся на 


краю поляны, всегда трепетали листьями. На- 
верное, это стражи я очного покоя лесной по- 
ляны. 

На тропинке, по которой я хожу в глубину 
леса, расцвела огромная купальница. Стебель 
ее своим острым концом пробрался сквозь по- 
лусгнивший кусочек лиственничной коры и, 
высоко подняв над тропинкой прошлогодний 
осиновый лист, расцвел великолепной оранже- 
вой розой. Я склонился над ней. На кончиках 
лепестков застыли прозрачные алмазники ро- 
сы, а в глубине цветка копошились крошечные 
насекомые. Я попытался представить себя на 
их месте. Какое яркое оранжевое царство 
вдруг окружило меня! Я стоял на дне огром- 
ной вазы среди колонн, уходящих вверх, у со- 
суда с ароматным напитком. Оказалось, что 
между колоннами можно пройти, и я стал 
бродить по оранжевым лабиринтам. Было теп- 
ло, тихо, и какие нежные свет и запах разли- 
вались вокруг! Время от времени эта пахучая 
ваза медленно покачивалась, и казалось, что 
я плыву, окруженный необыкновенным светом 
з покоях сказочного храма. В далекой голѵ- 
оизне над головой, сотканная из светло-зеле- 
ных хвоинок, неизвестно чем поддерживаемая, 
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щаясь по той же тропинке, снова попадал 
царство оранжевого света. 

Иногда ночью над лесом пролетали ветрі 
ни трепали кроны деревьев, отчего ствол 
протяжно, однотонно скрипели. Некоторые і 
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Я просыпался, и мне казалось, что дерево упа- 
ло туда, на тропинку, где притаился цветок 
купальницы. Но ветры щадили, а может — ■ 
просто не замечали его. Ведь и мы, люди, 
часто не замечаем красоту, равнодушно про- 
ходим мимо, как те ветры. 

На рассвете злобные ветры улетели, воз- 
вращалась тишина, а затем вставало солнце. 
Я шел по тропинке и еще издали видел цве- 
ток, ласково склонившийся мне навстречу. Он 
был благодарен за тревогу о «ем. Я же благо- 
дарил его за то, что он был в какой-то мере 
товарищем мне, а потому лишил меня чувст- 
ва одиночества. Это была частица той кра- 
соты, на которую любоваться можно- 
всегда. 

Однажды я увидел на краях лепестка цвет- 
ка еле заметное изменение цвета, да и сами 
лепестки выглядели помятыми. И тогда я по- 
нял, что к другу моему пришла старость. Ско- 
ро цветок побуреет, исчезнут яркие краски, ле- 
пестки осыплются, и я опять останусь один. 
Стало грустно, ведь я совсем забыл, что все 
на свете и красота — тоже, имеет конец. И я 
приготовился его встретить. Но он пришел 
раньше. Однажды, возвращаясь из леса, я 
еще издали услышал бодрое посвистывание 
товарища у моего шалаша. Он зачем-то при- 
шел ко мне из поселка, где жил. Приближаясь 
к тому месту, где увядала купальница, я из- 
дали стал искать глазами среди зелени ее по- 
буревшую розу. Но ее не было видно. Она ле- 
жала на кусочке коры, сквозь которую в мо- 
лодости, расцветая, прошел ее стебелек. 
Раздавленная равнодушной тяжестью сапога, 
она все же успела пустить по ветру свои 
семена. 

Я работал здесь еще долго. Было все так 
же. Стояла хорошая погода, на поляне рос- 
кошно цвели цветы. Но купальницы моей сре- 
ди них не было. Я ходил по тропинке, где дав- 
но исчезли, развеялись ветром побуревшие 
оранжевые лепестки. Но они оставили земле 
свои семена, и весной следующего года поляна 
снова покроется цветами. 


УТЕС 

В природе людей всегда привлекало нечто 
яркое, исключительное своей красотой, древ- 
ностью, загадочностью. Могучее одинокое де- 
рево на вершине, светлое высокогорное озеро, 
таинственная пещера, развалины храма, пира- 
мида египетского фараона... В древние време- 
на романтики о них слагали легенды и пре- 
дания, к ним совершались паломничества, 
их считали священными. Эти легенды переда- 


вались из поколения в поколение и или ста- 
новились достоянием религии, или умирали 
вместе со своими творцами. А новые поколе- 
ния людей вновь плели вокруг них чудесную 
филигрань сказаний. В поздние времена о них 
пели песни, а теперь охотниками или туриста- 
ми к ним проложены тропы, и люди отдыхают 
у подножия их величественной, мужественной 
или нежной красоты. И они никогда не поте- 
ряют притягательную свежесть своей зага- 
дочности, той, которая когда-то рождала о 
«их легенды. О многих из таких мест люди 
еще не знают, или .видят их только счастли- 
вые одиночки благословенного племени ро- 
мантиков. 

Я хочу рассказать об одном из таких мест. 

...Пробежав пороги и ущелья Восточного 
Саяна, река Белая выходит наконец на свою 
ровную древнюю долину. Перед ней откры- 
вается вольный простор, сотканный из голубо- 
ватых облаков и синих таежных далей, убе- 
гающих в Приангарье. У выхода на равнину, 
как ворота колоссального замка, высится тем- 
ный одинокий утес. Тысячи лет охраняет он 
вход в узкую, зажатую каменными россыпями 
долину. Наверное, это последний гонец, по- 
сланный Саяном за своей дочерью. Он сумел 
убежать за ней дальше других и все же отстал 
от стремительного, вечно молодого ее бега. 
Отставать — удел старости, утес знает это и 
давно смирился. Он порос мхами, кустарника- 
ми, а у вершины его прилепилась одинокая 
светлая березка. На беду свою припала она 
к груди старого великана — там высоко, хо- 
лодно, и ветры всегда трепали ее покорную 
крону. Наверное, она была единственной ра- 
достью старику утесу, но закрыть ее от безжа- 
лостных ветров он уже не мог и жестоко стра- 
дал, вспоминая свою далекую молодость. 

На вершине утеса всегда отдыхали седые 
странники — облака, а нежно-зеленые лист- 
венницы и серебряные речные перекаты пели 
им свои песни. Иногда над утесом ветры гна- 
ли грозовые тучи, и тогда в его вершину би- 
ли молнии. Они откалывали от его тела кам- 
ни, которые летели вниз, падали в реку и по- 
степенно оттесняли ее воды, точившие подно- 
жие утеса. Высокие отвесные его стены были 
искусно украшены разноцветной мозаикой ли- 
шайников. То были следы роскошных нарядов 
юности, которые умела мастерить Природа в 
древнем Саяне. 

Встающее солнце утес всегда встречал 
первым. Под его лучами поблекшие наряды 
утесов вспыхивали живым блеском серебра, 
бронзы, золота. Молодецки расправлял тогда 
свою грудь старый утес и гудел: «Еще пожи- 
вем, ого!» А березка, что выросла на его вер- 
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шине, была прекрасна. Недаром столько тру- 
дилась природа, вырезая прозрачные жилки 
на ее листиках и раскрашивая стволик в белый 
цвет — символ непорочности. Под лучами 
солнца она зеленела такой нежностью, что у 
улова, который снизу видел ее, кружилась по- 
лова, и он мутнел тяжелой печалью. 

Спиной утес повернулся к северу. Оттуда 
дули холодные ветры, и ему пришлось надеть 
моховую шубу. Мхи были глубокие, молчали- 
вые и такие же древние, как сам утес. Им-то 
не страшны были холодные ветры. От едино- 
борства с ними мхи становились плотными, 
темно-зелеными, пышными и упругими. И тог- 
да ни один зверь не мог оставить на них 
свои следы — дырки. Мхи тотчас же затяги- 
вали их, чтобы не было холодно старому 
хозяину. 

Однажды, много лет назад, к утесу при- 
шли люди. Они были бедными, и пригнала их 
к нему нужда. Каждому в руки она сунула 
лопату и заставила копать у его подножия. 
Она думала, что там есть золото. Долго тру- 
дились люди, а потом ушли, оставив ^после се- 
бя глубокую яму, наполненную водой. Не бы- 
ло у утеса золота; посылая за дочерью, царь 
Саян не дал ему драгоценностей из своей 
казны. Зато тем из людей, кто, уходя, не про- 
клинал утес, а поднялся на его вершину про- 
ститься с ним, дал он на прощанье неоценимое 
чувство прекрасного и полную грудь серебря- 
ного горного воздуха. Людям это так понра- 
вилось, что они не вернулись в свои убогие 
деревеньки, а поселились в этих местах. Ста- 
рые жители поселков Инги и Новостройки 
помнят, как их .родители в первый раз прихо- 
дили к утесу. Не недоступен он и сейчас. 
Вдоль реки, зачем-то прячась под кронами 
елей, тянется к нему тропинка. Подбегая к 
утесу, она дробится и, прежде чем исчезнуть, 
укажет путь к вершине. Сходите, послушайте, 
какой вольный ветер там омывает вершины 
гор! 

ГУСИ ПРИЛЕТЕЛИ 

Конец апреля. На равнины Приангарья 
уже прилетели утки, на южных склонах гор 
синеют прострелы, и рассвет встречают бод- 
рые песни прилетевших птиц. А здесь, в При- 
саянье, день и ночь летят холодные ветры. 
Рожденные в снеговых просторах Восточного 
Саяна, закутавшись в снеговые тучи, они ле- 
тят «ад тайгой, и кажется, — не будет им 
конца. 

День и ночь на землю, на сырые поля ста- 
рого снега падает и падает мокрый и липкий 
новый снег. И неустанно шумят сосны. Они 


растут прямо на улице Сахира таежного 
поселка, куда мы приехали на полевой 

^Плотные темные тучи клубятся на горах. 
Они ждут очереди, чтобы опуститься в долину 
реки и выбросить в нее снег, как это сделали 
те что уже пролетели ее и теперь слоятся на 
горизонте по ту сторону долины. Но у долины 
есть друг, это — ветер. Как только тучи спол- 
зают с гор и начинают засыпать ее снегом, ве- 
тер стремительно налетает и, посвистывая, 
гонит их дальше. Напрасно цепляются тучи 
за утесы и вершины деревьев, стараясь по- 
больше выбросить онега, — ветер прогоняет 
•их, и под его напором спокойно и могуче шу- 
мит тайга. 

Мрачно, сыро и холодно. Редкие станки 
прилетевших овсянок и синехвосток забились 
в укромные уголки тайги и ждут прихода сол- 
нечных дней, чтобы лететь дальше. Некоторые 
из них, не выдержав, повернули обратно, и 
только видно, что над вершинами деревьев 
мелькают птицы, улетая вдаль, как осенние 
листья. 

Так было еще вчера. А сегодня — я не ве- 
рю глазам! Яркое солнце, тепло и тихо, как 
бывает иногда в горах после громового рас- 
ката. Ночью, пока все спали, прилетели теп- 
лою пртпм и ппнлАС.ТШ С Собой ЛЗСК0- 


вое тепло. А друзья долины, те, что прогоняли 
снеговые тучи, поднялись высоко в небо и ши- 
роко разметали над ней в голубой дали тон- 
кие перистые облака. 

Утренняя тишина отступила, и лес стал на- 
полняться живыми звуками. Это горихвостка 
пробует свой голос. Она сидит на сухой веточ- 
ке у моста, а под ней пробивает себе дорогу 
среди льдов струя воды. Это тихие и торопли- 
вые потрескивания синехвостки в ельнике и 
короткое цыканье овсянок в сухой траве на 
краю леса. 

Так стояло несколько дней. Было тепло, 
как в июне. На островах реки зацвели ивы, и 
над еще не стаявшими пятнами снега поле- 
тела первая бабочка-голубянка. Дитя теплых 
лесных полян и душистых цветов июня, много 
нового видит она сейчас и потому не может 
успокоиться. То скроется в кронах деревьев, 
то вылетит на опушку леса, то пролетит над 
ледяным полем реки и надолго скроется в цве- 
тущих зарослях ивы. Я слежу за ней глазами 
и вижу, как, пометавшись над маленьким кус- 
том ивы, она вдруг подвесилась к веточке, а 
затем перебралась на цветок и замерла. Кро- 
шечная голубая капелька среди зеленоватых 
цветов. На берегу реки в штабелях заготов- 
ленного для сплава леса уже скрипят личинки 
усачей, прокладывающие себе путь на волю. 
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Скоро они станут жуками и с тяжелым жу- 
жжанием полетят над полянами. 

А к вечеру синева неба помрачнела — так 
много испарилось с земли влаги. Я сижу на 
бревне у реки и вдруг слышу что-то знакомое- 
знакомое, и меня охватывает волнение. Я вско- 
чил, прислушался. Показалось? Нет, во-он 
она — длинная мерцающая цепочка. Конечно, 
это летят гуси! Первая стая нынешней весной. 
Радость и простор в их свежей песне. И хо- 
чется крикнуть: «Привет вам, прекрасные 
птицы!» 


ЖИВУЩИЕ ПОД КРОНАМИ 

Зимовье было поставлено давно, в бог 
весть какие давние времена. Оно было сложе- 
но из молодых лиственниц, ровесницы которых 
сейчас высятся вокруг могучими великанами. 
Среди них стоят, воткнув в небо свои сухие 
вершины, ели, те, с которых Маркелыч не- 
когда снял кору, чтобы закрыть свое зимовье. 
Прежде чем закрыть корой сложенный сруб, 
Маркелыч прорубил в нем два отверстия — 
дверь и дымоход, и жилище было готовым. 
Оно стояло тогда на краю небольшой чистой 
поляны, почти полностью заросшей теперь то- 
полями, елями, березами. 

В те времена здесь было совсем тихо. Ни- 
кто не ходил в эти места — слишком далеки 
были они от поселений человека. 

Люди обживали тогда лишь низовья реки 
Белой. И Маркелыч подолгу жил здесь один. 
Бнл зверя, ловил рыбу и поднимался иногда 
на вершину утеса, чтобы послушать его от- 
кровения и вздохнуть свежий ветер. Добычу 
сплавлял по реке на плоту. Приходил он сю- 
да по старой звериной тропе. Ее проложили 
медведи и изюбры, которые каждый год на ле- 
то* поднимались высоко в горы, а к зиме спус- 
кались в нижние части долины, на места зи- 
мовок. Добежав до утеса, тропа дробилась, те- 
рялась, и тот, кто по ней шел, взбирался на 
его вершину, где мог, потому что обойти утес 
было негде. Начинаясь где-то в низовьях ре- 
ки, тропа уводила за сотни километров, в са- 
мое сердце Восточного Саяна. Теперь эта тром- 
па — Саянская — хорошо известна, по ней 
много ходит разного люда: охотники, рыбаки, 
биологи, геологи. Все они останавливаются у 
старого зимовья, чтобы отдохнуть и посмот- 
реть на мужественную красоту утеса. Теперь 
зимовье уже не принадлежит Маркелычу — 
слишком много пользуются его нехитрыми, 
но необходимыми удобствами. Люди не знают, 
кто сложил для них это пристанище, но, по- 
кидая его после грозной ночи, благодарят не- 


известного и заботливого человека. Глупые 
или недобросовестные сожгли часть коры с 
крыши, сломали дверь, вырезали на стенах 
свои имена («П. К. Н. в 1947 г. тут был я»), 
полагая, что сделали нечто необходимое. 
Вслед за этими чужими тайге людьми при- 
шли другие — ее друзья. Заметив в зимовье 
поломки, они устранили их, оставили на пол- 
ке соль, спички, дрова и кусок сухаря — для 
того, кто придет сюда усталым, голодным, 
потерпевшим несчастье. 

Несколько лет назад Маркелыч привел ме- 
ня к своему зимовью. Он имеет в этих горах 
солонец — маленький участок посоленной зем- 
ли. Это сделано для изюбров и козуль. Иног- 
да вечером, а обычно в самое темное время 
ночи, перед рассветом, звери приходят по- 
грызть соленой земли. Летом трудно добыть 
зверя в других условиях, поэтому охотник и 
устраивает засаду у солонца. Драгоценные 
панты изюбра почти невозможно добыть иным 
способом. 

Мы провели тогда здесь несколько суток. 
Погода стояла плохая, дождливая и ветреная, 
и изюбры — звери, — как в Прибайкалье их 
называют, на солонец не приходили. 

Сегодня я пришел сюда с той же целью — 
добыть зверя. Маркелычев солонец располо- 
жен недалеко от зимовья в окрестных горах. 
Устроен он был лет тридцать назад. У подно- 
жия небольшого, но крутого взлобка Марке- 
лыч сделал «засидку» — маленькое, метр на 
метр, сооружение, закрытое корой. Со всех 
сторон в засидке длинные оконца — для 
стрельбы. Ружье вставляется в одно из них — 
в сторону солонца — и заранее снимается с 
предохранителя, потому что металлический 
его щелчок среди ночной тишины, как хлыс- 
том, стегнет зверя. Остальные три оконца — 
на случай, если зверь придет сзади или сбо- 
ку. Чаще всего это бывает гость нежелан- 
ный — медведь. В двенадцати-тринадцати 
метрах от засидки на взлобке (на фоне неба 
ночью зверь, пришедший на солонец, лучше 
виден), острым колом сделав в земле несколь- 
ко ям, Маркелыч засыпал их солью. Солонец 
готов, после первого же дождя пришел зверь 
■ (соль многие обитатели тайги находят удиви- 
тельно быстро). Теперь эти солонцы знают 
многие, но соли на них не добавляют, и зве- 
ри приходят редко. Из людей нынче еще ни- 
кого не было — следов на тропе нет. 

...Солнце только что скрылось за изломан- 
ной линией россыпи камня на вершине горы, 
когда я подходил к засидке. Я был один, мое- 
му другу Тимофею Маркелычу приглянулись 
новые места в верховьях Белой. 

Засидка так давно сделана, солнце, ветер 
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Е. КУРЕННОЙ 


КРЯКУША 

Рассказ 


1 

Утро выдалось нежданно теплое, искри- 
стое. Будто и не октябрь, будто всего не- 
сколько дней назад не хозяйничала метель 
на селе, грозя перекрасить все кругом в 
один, ей угодный цвет. От буйства метели- 
цы — ни следа. Осень опять в своем наряде, 
осень смеется... 

В учительской даже открыли окна. Все 
восхищались погодой, говорили, что теперь, 
пожалуй, тепло задержится еще на недель- 
ку-полторы. Когда прозвенел звонок, расхо- 
дились неохотно. 

Гаевой остался в комнате один (у него 
сейчас не было урока). Он сбросил пиджак, 
чтобы легче дышалось, включил негромко 
репродуктор, придвинул к окну стул. 

И в самом деле — красота! Сколько 
солнца, какой воздух! Озеро сверкает пря- 
мо посреди села, дальше бор — малахитовая 
глыба, а в нее кое-где золото вкраплено — 
березы. Отсюда, со второго этажа, видно 
всю улицу — она тянется до самого леса. 

Нет, никогда он не пожалеет, что поехал 
сюда работать. Для него, ботаника и зооло- 
га, это же благодатный край! Он все годы 
учебы мечтал о таком — чтобы и лес, и вода, 
и неба много над головой, чтобы поменьше 
шума вокруг и. бестолковой суеты. А если и 
возвращаться в Киев, то только признанным 
ученым, когда он уже сможет, как шутили 
ребята в университете, быть сам с собой на 
«вы». Вот так... 


Скрипнула дверь. 

— О чем дума, коллега? Может, вас гне- 
тет вид этого дремучего леса? Может, ругае- 
те себя, что залетели в столь отдаленные 
места? 

Гаевой торопливо поднялся навстречу ди- 
ректору. У него было такое чувство, будто 
его подслушали. Он как-то неуверенно по- 
жал протянутую ладонь и снова отступил к 
окну. 

— Ну что вы, что вы, Иван Федотович. 
И в голове ничего такого нет. Даже наобо- 
рот. Не налюбуюсь вашими пейзажами. Сам- 
то я вырос в степи, на Херсонщине, а с дет- 
ства любил лес. Здесь мне нравится. • 

— Да, Алтай наш хорош, — с гордостью 
нараспев произнес директор. 

Глубоко вдыхая свежий утренний воздух, 
он тоже придвинулся к окну. 

— Дышишь — не надышишься, гля- 
дишь — не наглядишься... Вы уже бывали 
там, за лесом, на озерах? И не однажды? 
Похвально! Ну и как? Производит? Иначе и 
быть не могло. Это же ширь — дух захваты- 
вает. Это же... былинные места! Выйдешь, 
поднимешься на какой-нибудь седовласый 
курган, которому, может, уже тыща лет, а 
в лицо — ветер-хмель, навстречу — волны 
лебедями летят, и видно далеко-далеко, за 
озеро, видно пашни и луга, и березовые кол- 
ки... Неповторимо! Так и хочется читать во 
весь голос что-то вроде: «Везде передо мной 
лазурные равнины...» Или: «Раззудись, пле- 
чо, размахнись, рука!..» 
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непрерывно над головой гремел гром, сверка- 
ли молнии, освещая мокрую, испуганную, рас- 
трепанную ветром тайгу. Тяжелые холодные 
тучи быстро летели, пригибая и без того при- 
жатые ветром к самой земле кроны берез за 
дверью зимовья. Было слышно, как с утеса 
громыхали камни и падали в реку. Скоро ста- 
ло совеем темно, а затем вдруг все исчезло. 
Молнии сверкали где-то за хребтом, еле 
слышно долетал гром, а ветер раскачивал де- 
ревья лишь на самой вершине горы. Я вышел 
из зимовья. На поляне царил странный розо- 
ватый свет. Листья, стволы деревьев, камни, 
стены и крыша зимовья как будто сами излу- 
чали его. Не было ни теней, ни полутонов. 
Впервые в жизни я видел этот необыкновенно 
ровный и нежный свет. Небо было разорвано 
в клочья, а между мощными голубовато-чер- 
ными обломками туч, края которых горели 
теплым розовым светом, синела чистая даль. 

То ли оттого, что улетела гроза и все кон- 
чилось, то ли от этой красоты мне стало очень 
легко и радостно. Часы показывали около пят- 
надцати. Надо было что-то приготовить на 
обед. Еще утром, возвращаясь к зимовью по 
узкому глубокому распадку, среди знакомых 
лесных запахов я уловил аромат смородино- 
вого куста и сорвал несколько листиков. Если 
тебе, читатель, придется увидеть в лесу куст 
черной смородины, не забудь сорвать с него 
десяток листиков. Брошенные в кипящую в 
котелке воду, они придадут чаю великолеп- 
ный аромат. Я тогда так и сделал. На берегу 
речки лежал большой камень, около которого 
я и разложил огонек. Поднеся ко рту кружку 
смородинового чая, я поймал себя на том, что 
присматриваюсь к чему-то совсем рядом в 
куче лесного мусора. Оказалось, что это ку- 
лик. Он сидел на гнезде и немигающими — 
чтобы не выдать себя — глазами следил за 
мной. Всю эту непогодищу куличиха так и 
просидела, закрыв гнездо телом. А теперь вот 
кто-то страшный появился совсем рядом, у 
гнезда. Но тепло яйцам — прежде всего, и ку- 
личиха храбро смотрела на новую опасность. 
Конечно, место для чаепития неудачное, и я 
медленно, чтобы не спугнуть кулика, передви- 
нулся подальше в сторону. В это время непо- 
далеку в лесу враз шумно вспорхнул выводок 
рябчиков. Птенцы тревожно циркали. Зна- 
чит, кто-то вспугнул их. Я взял ружье и тихо 
поднялся на пригорок. Светлый березняк да- 
леко просматривался, и было хорошо видно, 
как в полсотне метров от меня удирала мед- 
ведица, а за ней пружинисто подскакивали 
два бурых мячика. Будущие хозяева тайги, ви- 
димо, смаху натыкаясь на сучки, сердито по- 
визгивали. Они прыгали через пни и упавшие 


деревья, смешно, изо всех силенок вытягиваясь 
за матерью. Плохая мать, медведица, о них, 
видно, в страхе и не помнила. Следы этой се- 
мьи на тропе заставили меня утром идти ос- 
торожнее, а теперь — как эти медведи удира- 
ли, хватив запах человека! 

Возвращаясь к огню, я нагнулся, чтобы 
пройти под склоненной березой, и неожидан- 
но увидел рябчонка из выводка, который 
вспугнули медведи. Я просто уперся в него 
взглядом, иначе его невозможно было уви- 
деть. Наверное, то был первый полет этого 
птенца. Он сидел на ветке березы. Глаза ис- 
пуганные, на голове хохолок из трех перышек. 
На сучке толщиной в сантиметр сидит, как 
на бревне, — пальцы короткие, обхватить не 
может. Его собратья все вот так же сидят где- 
нибудь поблизости и следят за мной. Я же 
видел только одного да их мать-рябчиху, ста- 
рательно отвлекающую мое внимание на себя. 

Поразительно то, что в лесу хорошо заме- 
тен только тот, кто движетоя. Все животные 
имеют такую раскраску и соответственно этой 
окраске обитают в таких местах, где стоит им 
только остановиться, чтобы моментально стать 
незаметным на фоне окружающей обстанов- 
ки. Даже лося — такую махину, стоящую на 
краю болота где-нибудь около дерева, и то 
бывает трудно разглядеть. А уж если глухаре- 
нок сел на лесной поляне среди буроватой 
травы и листьев, его случайно только можно 
увидеть. А однажды лежащего на краю ма- 
ленькой поляны в пол сотне метров от себя 
взрослого изюбра я рассмотрел только в би- 
нокль и только потому, что рядом ходил кор- 
мился другой. Эта особенность животных 
имеет для них огромное значение в борьбе за 
жизнь. Не случайно многие из них часто за- 
таиваются. Как-то среди старых пней на вы- 
рубке я случайно заметил козулю. Она стояла 
в совершенно несвойственной позе — полупри- 
жавшись передней частью тела к земле. До 
козули было метров тридцать. Зверь, видимо, 
услышал меня, хотел вскочить и бежать, но, 
приподнявшись, заметил, что опасность слиш- 
ком близко и что бежать — значит выдать 
себя. Наилучшим выходом из положения, да- 
же с точки зрения мыслящего существа — че- 
ловека, было то, что сделала козуля, — заме- 
реть. Я не торопясь прошел стороной, а козуля 
так и осталась полулежать, используя един- 
ственное в ее положении оружие — неподвиж- 
ность. Еще большее значение имеет умение 
затаиваться для детенышей лесных обитате- 
лей. И делают они это изумительно. Вспоми- 
нается случай, когда, свалив пять или шесть 
деревьев, упавших с сильным громом, мы сели 
здесь пить чай. И тогда мой товарищ увидел 
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вдруг в пяти метрах от огня и воего этого гро- 
хота козулѳнка. Он лежал, затаился. Это на- 
столько поразило нас, что мы приняли его за 
мертвого. Ого, как сиганул он, когда мы хо- 
тели взять его руками! 

И думается, сколько замерших зверей и 
птиц, сколько немигающих глаз провожает 
нас, когда мы идем по тайге! А видеть их мы 
не можем и огорченно восклицаем: «Какой 
пустой здесь лес!» Вот и выходит: «Глаза есть, 
а посмотри — нету!», как говорил знаменитый 
следопыт Дерсу Увала. 

Наблюдая в течение многих лет в лесу за 
поведением козуль, я заметил, что, спасаясь, 
и бегут-то они не просто так, куда глаза гля- 
дят. Во-первых, они никогда не убегают, не 
разобравшись точно, откуда происходит звук, 
а зачастую — и до тех пор, пока не рассмотрят 
опасность. Во-вторых, на бегу они прячутся, 
то -есть убегают, умело используя расположе- 
ние деревьев, складок рельефа. Со мной был 
случай, когда гуран (самец козули) в очень 
разреженном, лесу, просматриваемом на три- 
четыре сотни метров, е полсотни от меня до 
полкилоіметра убежал, а я увидел его мельк- 
нувшим лишь один раз, — когда он вскочил с 
лежки. Зверь точно запомнил, где я стою, и 
бежал, прячась за стволами деревьев так, 
что между мной и им получилась как бы 
оплошная узкая стена из деревьев, остающая- 
ся за бегущим гураном. 

Поразительно также и умение диких жи- 
вотных точно запоминать направление и точ- 
ку возникновения звука. Изюбры осенью в 
брачный период всегда удивляют охотников. 
За несколько километров изюбр точно выхо- 
дит на охотника, лишь один раз подавшего 
голос в трубу! 

Родившаяся недавно новая наука — био- 
ника — обязательно заинтересуется этой уди- 
вительной способностью животных. 

Однако я отвлекся от огонька, на котором 
вскипел мой котелок со смородиновыми лис- 
тиками. Вернувшись к нему, я допил чай, во- 
шел в Маргкелычево зимовье и приготовился 
уснуть часа три-четыре. К ночи надо снова 
идти на солонец. После дождя зверь придет. 
Вороватых полевок, заинтересовавшихся моим 
рюкзаком, я уже не слышал. Пихтовые лапки 
на полу Маркельиеіва зимовья лучше любой 
перины. 

УЗНИКИ 

Совсем недавно, пробивая себе дорогу сре- 
ди ледяных заторов, здесь шумели вешние 
воды. Они родились высоко в горах из снегов 
Саяна, растопленных солнцем. Превратив- 
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шись в могучий поток, воды ринулись с гор 
навстречу таежным просторам. Из кристально 
чистых в начале своего пути от неистовой зло- 
бы своей они потемнели, вздулись и безумно 
рвались в узкой долине, сметая все на своем 
пути. Они слишком торопились, эти воды, и 
потому скоро выдохлись. Все имеет свой ко- 
нец, не стоит только к нему торопиться. Воды 
вдруг не стало, и здесь остались лишь отдель- 
ные небольшие лужи. Прошло время, вода в 
них отстоялась и стала такой прозрачной, ка- 
кой бывает она в ледниковых озерах, там, где 
рождаются горные реки. 

Я склонился над одной из таких луж. Она 
лежала в неглубокой каменной чаше и, каза- 
лось, опала после столь стремительно прой- 
денного пути. Ласковый весенний ветерок, 
прыгая по вершинам деревьев, не спускался 
вниз и не тревожил ее поверхность. У моего 
отражения застыла вершина рядом стоящей 
ели, а над ней по голубому простору плыл ма- 
ленький кусочек серого облака. Я смотрел на 
воду и думал о том, что вот лужа как лужа, а 
живого ничего в ней почему-то нет. Куда же 
могли исчезнуть обычные в таких лужах бес- 
позвоночные обитатели — различные рачки, 
личинки, жуки? И тут на дне среди камней и 
затонувших веточек я заметил маленькую ры- 
бешку. Тонкое, длинное тело с плавными ли- 
ниями, отличающими стремительность хищ- 
ника. По темной спине от головы до хвоста 
рассыпались черные крапинки — таймень! 
Где и как уберегся он от гибельной неистовос- 
ти потока, чем питается сейчас? Размышляя 
над этим, я попытался поймать его. Таймешеік 
был очень подвижным, он то прятался в под- 
нятой им со дна мути, то уплывал в конец лу- 
жи. Наконец я поймал его и, захватив в ла- 
дони побольше воды, бегом, спотыкаясь о 
камни и полузанесенные песком деревья, ки- 
нулся к шумевшей недалеко речке. Я выпус- 
тил его туда, и он быстро поплыл по течению, 
а потом энергично развернулся и встал у бе- 
рега под веткой ивы. 

Чем же он все-таки питался в луже? На- 
завтра я решил возвратиться к ней и прове- 
рить единственно возможное предположение. 
Так и есть — еще издали я увидел, как по по- 
верхности воды от какой-то движущейся точки 
в стороны расходятся тонкие усики ряби. Так 
выглядит след плывущего по спокойному 
озеру катера, если смотреть на него с са- 
молета. 

Обходя упавшее дерево, я отвлекся от плы- 
вущей точки, а когда снова посмотрел туда 

ее не было. Стоя на берегу, я думал о том, 
что такой след на воде оставляют трепыхав- 
шиеся насекомые, случайно туда попавшие 
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Но они никогда не могут подняться с поверх- 
ности, и если не доберутся до берега, гибнут 
и их прибивает к нему ветром. В этом году 
была ранняя весна, уже в середине апреля 
температура поднялась за двадцать градусов 
и все насекомые и пауки обезумели от тепла. 
Было самое настоящее лето: стремительно на- 
бирали соки и зелень деревья и кустарники, 
на месяц раньше обычного тронулся сок у 
берез, зацвели прострелы, медуницы, фиалки, 
в воздухе мелькали бабочки, мухи, даже жу- 
ки-усачи — жители июня — с грозным гуде- 
нием уже летали у реки над штабелями заго- 
товленного леса. 

Пройдя полсотни метров от лужи, среди 
зарослей ивняка на речной отмели я стал го- 
няться за голубянками. Но эти крошечные ба- 
бочки, мелькающие среди ив, создавали та- 
кую чудеоную игру голубого и зеленого цвета, 
что мне стало жаль их и к луже я вернулся с 
пойманной мухой, у которой оборвал кончики 
крыльев. Злобно жужжащая муха из-за ук- 
рытия была брошена* в воду. По поверхности 
лужи тотчас побежали крошечные волны. 
И тогда я увидел, как от дна к мухе медленно 
стала приближаться маленькая желтовато-се- 
рая рыбка. Сделав короткий бросок, рыбка 
упала обратно на дно, а муха исчезла. На по- 
верхности воды уже прошла оставленная ею 
рябь. Все было тихо, спокойно, и снова можно 
было подумать, что лужа необитаема. 

После тщательных поисков на дне лужи я 
обнаружил трех бычков. Эти странные, несу- 
разные и неблагородные на вид рыбешки не- 
подвижно лежали среди гальки, и я просто 
взял их руками. Попав в речку, они нехотя 
опустились на дно и, кажется, были даже не- 
довольны тем, что освободились из плена 
лужа непременно должна была высохнуть. 

В обычных условиях наземными беспозво- 
ночными эти рыбешки не питаются и не всплы- 
вают от дна к поверхности водоема. Борьба 
за жизнь заставила их приспособиться к не- 
обычному добыванию необычной пищи. А мо- 
жет быть, пример им подал таймень. 


В КОСТЯНОМ КАПКАНЕ 

Начало октября. Облетели листья, посе- 
ребрились гольцы, и ледок верный Т РУ*® 
ник осени -уже прихватил у берегов лесные 
речки и озера. Падь Глубокая, несколько дней 
назад роскошно украшенная разноцветной 
ствой на деревьях, выглядела тепер 
радной серой полосой, уходящей в у У 
тор Из этой пади вчера в чуткой ™п.и«е та- 
ежной ночи долетел короткий при у 


рев, заканчивающийся стоном. Этот тяжелый 
стон — осенняя песня самца лося. Ею встре- 
чал Белый Рог время своей любви. И, видимо, 
есть в этой странной песне что-то прекрасное, 
отчего так взволнованно вздрагивают, заслы- 
шав ее, чуткие уши Длинноухой, той, для ко- 
торой она поется. 

Сегодня упал снег, и в вершине пади, где 
жил Белый Рог, появились два лосиных сле- 
да. Только второй был поменьше и поострее— 
он принадлежал Длинноухой. Эти следы всю- 
ду были рядом, а призывная песня Белого 
Рога не тревожила больше ночную тишину 
пади Глубокой. 

Брачная пора подходила к концу, когда 
однажды на рассвете Белый Рог услышал 
вдали призывный рев другого лося и зачем-то 
ему ответил. Дикие звери с поразительной 
точностью определяют направление и место, 
откуда раздался звук в лесу, и вскоре Чужой 
яростно ломал рогами кустарник на краю по- 
ляны, где только что кормились Белый Рог и 
Длинноухая. Почувствовав неладное, она пе- 
решла на другой склон пади и тревожно ог- 
лянулась. Белого Рога, могучего ее друга, ря- 
дом не было. Он остался там, откуда долетал 
теперь гром сталкивающихся рогов, тр'еск ло- 
мающегося молодого леса и кустарников. 
Вздрагивая и прислушиваясь, Длинноухая 
долго ходила по склону, она ждала Белого 
Рога. Но звуки тяжелой борьбы давно стих- 
ли, прошли, наверное, уж не одни сутки, а его 
все не было. Не было следов и этого, Чужого, 
зачем-то приходившего в падь Глубокую. 

Стояла тихая, теплая ночь. На востоке 
алая полоска медленно догорала, горы и лес 
потемнели. На вершине сухой лиственницы не- 
подвижно сидела и изредка протяжно, тоск- 
ливо кричала птица. Беспокойство, давно тре- 
вожащее Длинноухую, стало невыносимым, и 
она пошла к той поляне, где они в последний 
раз были вместе с Белым Рогом. Неслышно 
подойдя к поляне, Длинноухая долго слуша- 
ла, а потом выглянула из чащи. То, что она 
увидела, мгновенно хлестнуло ее ужасом, и 
она долго бежала в ночи. Рассвет застал ее 
далеко-далеко от пади Глубокой в незнако- 
мом месте. 

...Лохматый, отъевшийся на кедровых оре- 
хах, направлялся в конце октября к своей 
берлоге. Он прошел мимо берлог своих соро- 
дичей из племени Бурых. Все берлоги были 
уже заняты, и Лохматый прибавил шагу. 
У своей берлоги он наломал пихтовых веток 
и с охапкой их приблизился к ней. И тогда 
только обнаружил, что берлога обвалилась. 
Дождевые струйки распилили крышу, и она 
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оорушилась так, что сразу напомнила Лох- 
матому^ один из многих разрытых им за лето 
муравейников. Лохматый 'рассердился. Он 
долго ходил тут взад-віпѳред, столкнул зачем- 
то большой камень со склона, громким ревом 
оповестил окрестные горы о своем несчастье 
и большими прыжками направился к пади 
Глубокой. Там он видел летом старую бер- 
логу. ^ 

Пробиравшемуся по склону Лохматому в 
.юс ударил вкуснейший для него запах раз- 
лагающегося мяса. Медведь быстро забегал 
вверх-вниз по склону, и на одной из полянок 
ему открылась картина, наполнившая про- 
стецкое медвежье сердце необъятной радо- 
стью. Там лежали два лося. Они были мерт- 
выми. Лохматый, обладатель такого огромно- 
го и неожиданного богатства, трясущимися 
лапами стал быстро собирать мох и разный 
лесной хлам, чтобы уберечь до весны от по- 
сторонних зубов свою добычу. Забросав тру- 
пы, медведь взгромоздился на них, грозно 
рыкнул и ревниво огляделся. Претендентов 
на добычу не предвиделось. Но тем не менее 
Лохматый поклялся себе, что не оойдет с это- 
го погреба до^самой весны. Враз похудевший 
и истомленный заботами о привалившем бо- 
гатстве, Лохматый едва забылся, как его раз- 
будил звонкий лай Крутого Хвоста. Это верт- 
лявое существо, несомненно, наполненное ре- 
шимостью отобрать у Лохматого добычу по- 
стоянно пыталось охватить его сзади зубами 
Как ни рассвирепел Лохматый, как ни вер- 
телся, пытаясь схватить этого нахала, он все 
же хитрил — сидел на погребе с добычей и 
не собирался его покинуть. Но грохнувший 
выстрел охотника и взвизгнувшая рядом с 
Лохматым пуля помогли Крутому Хвосту 
овладеть погребом. Лохматый кинулся в ча- 
щу, а собака стала раскапывать необычное 
логово медведя. Охотник подошел, разбросал 
хлам и огорченно сказал: «Да-а...» Там ле- 
жали два лося, когда-то могучих и красивых 
животных, погибших во время брачного пе- 
риода. В жестокой борьбе они сцепились рога- 
ми и не смогли освободиться от смертельных 
объятии костяного капкана. Выпавший вскоре 
снег не сумел схоронить от людей эту груст- 
ную, трагическую нелепость в жизни нашей 
таиги. Подобные случаи -изредка бывают, но 
чтобы медведь устроилоя на зимовку в такой 
«берлоге» этого не помнят и самые старые 
охотники Сибири. 

Этот рассказ построен на действительно 
происшедшем осенью 1963 года случае в вер- 
ховьях реки Лены. 
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В ясные морозные утра неизвестно отку- 
да в воздухе появляются мириады мельчай- 
ших снежных иголочек, и как красивы они, 
когда их пронизывают холодные лучи восхо- 
дящего солнца! Они отражают тогда такую 
гамму цветов, что кажется, все вокруг вас 
пронизано мерцающим цветом рассыпавшей- 
ся на молекулы радуги. Приглядевшись к ви- 
сящим над головой узорам пихтовых лапок, 
можно заметить, как они, час назад серебрив- 
шиеся от осевших на них за ночь миллионов 
снежных кристалликов, теперь стали темнее. 
Они освободились от этих невесомых странни- 
ков, осыпавшихся под действием солнечных 
лучей. Это явление — изморозь — получило в 
Баргузиноком крае ласковое название — «ки- 
ча». Байкальские эвенки считали, что их ки- 
ча — предшественник длительной ясной и мо- 
розной погоды. 

Прошел час, солнце поднялось повыше и 
убило красоту, собою же созданную. Кича рас- 
таяла в воздухе, как чудесный призрак рож- 
дающегося дня. И когда исчезла эта разно- 
цветная сетка, на дальнем повороте реки ста- 
ла видна закутавшаяся в клубы пара ма- 
ленькая полынья. С осени часто встречаются 
они на таежных речках, но в декабре жизнь 
многих из них заканчивается. Как оживляют 
однообразный ландшафт зимней тайги эти 
участки открытой воды! И кто из тех, кто бро- 
дил зимой по таежным речкам, не останав- 
ливался возле них послушать мяРкое журча- 
ние, которое одно лишь и нарушает порой глу- 
бокое безмолвие зимней тайги. 

Полыньи на таежных речках имеют боль- 
шое значение в жизни природы. Только бла- 
годаря их существованию могут зимовать на- 
всегда привязанные к водоемам два интерес - 
ных обитателя нашей тайги. Если в декабре 
опытный натуралист, пробираясь вдоль реки 
в густом лесу, вдруг услышит песню полевого 
жаворонка, он догадается, что недалеко есть 
полынья. Если вы не знаете, в чем дело изум- 
ленно остановились и не верите услышанному 
сверните с лыжни и выйдете на берег реки’ 
Там на самой кромке льда у полыньи вы уви- 
дите оляпку — маленькую птицу в бурой кур- 
точке и белом передничке. Она быстро ныряет 
“ достает 00 Дна корм, а выскочив на лед поет 
песню, невесть где услышанную ею от жителя 

пГню Х з П и Р мой° Р в 0В - В " ерВЫе давший эту 
песню зимои в тайге отказывается верить 

своим ушам - насколько созвучна она тпелн 
жаворонка! ** на трелн 

Подойдя к полынье поближе можно ѵпн 
деть на снегу широкий и глубокий след — буд- 



то кто-то на одной лыже зачем-то опустился 
в воду. Это след второго обитателя полыньи — 
выдры, которая в течение всей зимы бродит 
по льду реки от полыньи к полынье, добывая 
в них себе пропитание. Она питается рыбой и 
различными водными беспозвоночными. И ес- 
ли на родной реке замерзли все полыньи, то 
это неуклюжее на суше животное предприни- 
мает иногда далекое путешествие через леса 
и горы до следующей реки, где полынья спа- 
сает его от голодной смерти. Животное при- 
способилось передвигаться, скользя на брюхе. 
Несколько прыжков — скольжение, и так да- 
лее. На байкальских реках многие полыньи 
замерзают в декабре, и выдры спускаются к 
03 еру, а когда замерзает и оно, снова подни- 
маются по речкам на уцелевшие проталины. 
Выдры — ценные промысловые животные. Их 
мех красив и настолько прочен, что считается 
в этом смысле эталоном. 

Тихо зимой в лесу. Только изредка писк- 
нет где-то в кроне кедра одинокая пищуха — •. 
птица, напоминающая одновременно и попол- 
зня и дятла, рассыплется трель стаи непомер- 
но подвижных гаичек или длиннохвостых си- 
ниц, и опять надолго установится тишина сон- 
ного царства. Здесь над головой, рядом под но- 
гами заснули, закоченели миллионы маленьких 
жизней. Это многочисленнейший мир насеко- 
мых, укрывшихся на зиму в земле, в стволах 
и коре деревьев. Кто лежит в свернутом тру- 
бочкой листике, кто в хитроумно оплетенных 
каморках-кокончиках, а кто выпилил для себя 
в древесине уютную комнатку. И только ве- 
сенние ветры расскажут о том, что все они 
живы, только спят и им не страшны ни де- 
кабрьские морозы, ни жгучие февральские 
ветры. 


Бедна зимняя тайга звуками, зато многое 
она может рассказать тому, кто умеет читать 
снежную книгу. След лося, направляющегося 
из глубины гор в распадок, расскажет о том, 
что в декабре лоси совершают свои ежегод- 
ные переходы с гор в долины рек на места зи- 
мовок. Они здесь будут жить до мая, а затем 
пойдут обратно на водоразделы или в болота. 
След ночевавшего в снегу рябчика или креп- 
ко утоптанная заячья тропа поведают о том, 
как холодны зимние ночи, Одни спасаются от 
мороза в снегу,^ другие в дуплах, третьи в 
берлогах, а зайцы просто носятся по своим 
тропам. В сумерках над старой вырубкой или 
гарью мелькнет иногда бесшумная тень. Она 
сядет на сук дерева, повернет голову и уста- 
вится на вас круглыми глазами. Совы хорошо 
знают, что ровная снежная белизна не так 
безжизненна, как кажется. Там под снегом ки- 
пит своя жизнь. Многочисленные полевки про- 
ложили бесконечные лабиринты ходов, вдоль 
лежащих деревьев и под ними бегают лесные 
мыши, землеройки, ласки. Но все эти зверьки 
время от времени появляются на поверхности, 
на что и рассчитывают совы, в сумерках ле- 
тающие над лесом. 

Жива и растительность, погребенная под 
снегом. Если где-нибудь на берегу таежного 
ключика раскопать снег, в нос ударит такой 
аромат черной смородины или болотного ба- 
гульника, что и июль позавидовал бы! 

На склоне горы в густом сосняке из-под 
каменной плиты вьется еле заметный парок. 
Если подойти ближе, можно увидеть куржак. 
Там спит хозяин летней тайги. 

От мороза все трещит в лесу: и деревья, и 
лед на реках. И все-таки, может быть, только 
верой в грядущие весенние радости живет 
природа морозной зимой. 



в. ТРУШКИН 
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СКВОЗЬ ПРИЗМУ ВРЕМЕНИ 


Вышел из печати роман Анатолия Никулькова 
в буче», остро проблемное произведение, работа над 
которым потребовала от автора шестилетнего упорно- 
го труда и глубоких раздумий над существенными сто- 
ронами нашего бытия, всего настроя нашей жизни, раз- 
думий над всем тем, что волнует миллионы сердец от 
чего нелегко и непросто отмахнуться. 

Широта кругозора в охвате событий и их истолко- 
вании, стремление осмыслить большие и значительные 
явления жизни в их исторической перспективе — вот 
сатеія ПРИВЛеКаеТ Прежде всего 8 произведении пи- 


Роман его строится как своеобразная историческая 
хроника, в которую тесно вплетается биография глав- 
ного героя— крупного партийного работника Ивана Мос- 
калева. На голову Москалева обрушиваются все бури 
и грозы эпохи. Он стоит, точно на сквозняке, продувае- 
мый всеми ветрами века. Москалев действительно по- 
падает в^ самый центр той «бучи», боевой и кипучей, 
о которой когда-то писал поэт. Но увидена эта «буча» 
глазами нашего современника, человека, пережившего 
очистительное время двадцатого съезда партии, время 
начисто развенчавшее культ личности Сталина.' 

В книге события развертываются на всем протяже- 
нии двадцатых и тридцатых Годов. Чоновские отряды 
ликвидация кулацких банд, борьба с оппозицией — 
троцкистами, зиновьевцами, бухаринцами, коллективи- 
зация и первые пятилетки, партийные съезды и кон- 
ференции — вот он, воздух той бурной эпохи, которым 
дышат герои романа. Они оказываются все время в 
сфере большой политики, неизменно попадают в ее ор- 
биту. Вы постоянно ощущаете этот наполненный пульс, 
это горячее дыхание времени. Вот они, этапы большого 
пути, пережитого страной, пройденного героями романа: 
Врангель и антоновщина, сыпняк н распреды начала 
двадцатых годов, ^многолетняя и трудная борьба с пар- 
тийной оппозицией. Вместе с героями романа читатель 
попадает на шестнадцатую партийную конференцию, 
вслушивается в горячие споры с правыми о пятилетке, 
о путях развития страны. Писатель ведет нас в зал 
заседаний XVII партсъезда, перед нами вырисовывают- 
ся портреты его делегатов и участников — Кирова, Куй- 
бышева, Сталина, Калинина, Мануильского, Рудзутака, 
Эихе, Ворошилова и др. 


Читая роман, вы все время ощущаете биение пуль- 
са большой страны, живущей в напряженном ритме 
времени. Днепрогэс и Магнитка, демонстрации возму- 
щения в связи с разоблачением вредительства Пром- 
партии, поджог рейхстага, приход к власти фашистов 
в I ермании и массовый энтузиазм социалистического 
строительства всем этим взахлеб живут герои ро- 
мана. Страну волновала героическая эпопея челюскин- 
цев, развертывалось стахановское движение, взлетали в 
воздух первые советские аэростаты, строился Волго- 
канал, люди с восхищением говорили о беспосадочном 
перелете через Северный полюс в Америку, об отваге 
папанинцев. Все это органически врастает в роман, 
создает ту реальную атмосферу, в которой живут его 
герои — журналистка Лида Москалева и секретарь гор- 
кома партии Иван Москалев. Автор стремится -просле- 
дить, как, в каких конкретных проявлениях шло нарас- 
тание культа личности Сталина, приведшее к трагиче- 
ским событиям тридцать седьмого года. 

Для героев Никулькова большие события, которы- 
ми живет страна и партия, не есть нечто стороннее: 
они сами участники этих событий. Секретарь горкома 
партии одного из крупных сибирских городов Иван Мос- 
калев— живая частица истории, более того, он и частица 
того явления, которое объединяется понятием культа 
личности. Штрих за штрихом прослеживает писатеть 
своеобразное «преображение» своего героя Профессио- 
нальный партийный работник с многолетним стажем сам 
не замечая того, начинает приписывать одному чело 
-веку все достижения партии. Он с раздражением от- 
махивается от недоуменных вопросов и сомнений жены 
Будучи журналистом, Лида Москалева ближе и лучше 
нежели сам Москалев, наблюдала жизнь, видела 1 пер 
вые проявления казенного бюрократизма и равнодушия 
к человеку, беззакония и произвола Естественно 7 что 
она искала ответа прежде всего у своего мужа Что мог 
ответить ей Москалев?! Для него сомнений не сущест- 
вовало, да и не могло быть. Он уже раз и навсегда 
уверовал в непогрешимость своего кумира. Ничего вра- 
зумительного не может он сказать и сыну, когда тот 
спрашивает его, как же объяснить, что убийцы Кирова 
павшего от злодейской пули в Ленинграде вдруг Ска- 
зались одновременно и в Киеве, и в Москве Св Ліин- 

волна* репрессий. ™ в’ тоС^Гя 
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Так Москалев, субъективно честный и порядочным 
человек, постепенно внутренне черствеет, все более ста- 
новится бездушным исполнителем чужой воли, теряет 
мало-помалу качества настоящего ленинца, все’ больше 
отрывается от народа. Наступает и неизбежный разрыв 
с женой. Вокруг Москалева образуется пустота. Он еще 
по-прежнему руководит, произносит речи, но контакт о 
народом для него уже потерян. Постепенно превра- 
щаясь в невольное орудие культа личности, Москалев 
вскоре сам становится одной из его жертв. Писатель 
хорошо показывает, как нарастала эта атмосфера не- 
доверия и подозрительности вокруг Москалева, завер- 
шившаяся трагическим финалом. 

Вместе с тем (и это обстоятельство особенно хоте- 
лось бы подчеркнуть), говоря о нарастании культа лич- 
ности, размышляя над трудными судьбами представи- 
телей поколений двадцатых и тридцатых годов, писа- 
тель нигде не теряет перспективы — драматические со- 
бытия не заслоняют от него всего того светлого и ра- 
достного, что было в нашей жизни в те памятные годы. 
Многие страницы романа (а они лучшие в его книге) 
он посвящает формированию поколения тридцатых го- 
дов, той молодой поросли, из которой позднее выходили 
Зои Космодемьянские и Олеги Кошевые, Александры 
Матросовы и Любы Шевцовы. Подрастало поколение, 
беззаветно преданное народу и родине, поколение на- 
ивных мечтателей и энтузиастов, людей горячего серд- 
ца и благородных устремлений к подвигу. Ведь это на 
их еще не окрепшие плечи комсомольцев конца трид- 
цатых годов вскоре всей своей тяжестью обрушится 
война с фашизмом, с его каннибальской идеологией и 
моралью. 

В последней части своего романа Никульков как 
раз и рисует в образе Васи Москалева одного из пред- 
ставителей ^ этой славной молодежи, выросшей, сфор- 
мировавшейся в самый канун войны, в сложных усло- 
виях тридцатых годов. 

С проникновением в детскую психологию, с хоро- 
шим знанием эпохи прослеживает писатель становление 
характера юного Москалева, образа, может быть, наи- 
более художественно очерченного в романе. Детские 
забавы и игры, первые серьезные испытания — неожи- 
данные репрессии, обрушенные на дорогих и близких 


людей, — глубоко волнуют душу любознательного под- 
ростка. Многое ему, как, впрочем, и взрослым, непонят- 
но, во многом еще трудно разобраться. Но сердце его 
не ожесточилось. Оно открыто людям, вера в справед- 
ливость не поколеблена. 

Молодое поколение, вступающее в жизнь, несет в 
душе своей высокие нравственные идеалы, оно моно- 
литно и едино в своих мечтах и устремлениях, в своих 
взглядах на жизнь, в своем оптимизме, наконец. Не 
случайно роман завершается вступлением Васи в ком- 
сомол и такой красноречивой деталью: «Раздвигая про- 
хожих, они шли по городу — сын врага народа Моска- 
лев, сын сотрудника НКВД Уточкин, дочь пострадав- 
шего от Ивана Москалева Женя Ковязина, старший 
пионервожатый Гоша Дронь и Таня Мерцалова, в ко- 
торую был тайно влюблен Вася». 

На наш взгляд, писатель нашел верное решение 
взятой им темы. Такое решение подсказывалось самой 
действительностью. Культ Сталина и все связанное с ■ 
ним не могли изменить основы нашей жизни, поколе- 
бать уверенность в правоту ленинского дела, дела пар- 
тии и народа. Такой финал усиливает оптимистическое 
звучание романа. 

Серьезным недостатком остро проблемной книги 
Анатолия Никулькова является ее художественная не- 
завершенность. Верно найденное решение жизненных 
конфликтов не получает подчас в романе впечатляю- 
щего эмоционально-образного воплощения. Автору по- 
рой явно не хватает художественной выразительности 
изображаемого. Книга его перегружена публицистиче- 
ской описательностью, которую автору не всегда удает- 
ся переплавить в художественную ткань повествования. 
Иногда большие политические и общественные события 
подаются в форме репортажа, чисто внешне, тогда как 
они должны были во всех случаях органически срас- 
таться с душевным настроем персонажей. 

И все же ррман А. Никулькова при всех его недо- 
статках — произведение по-своему интересное, рожден- 
ное нашим временем. Он насыщен раздумьями писа- 
теля о больших событиях в жизни народа, интересен 
он и как первая попытка решить одну из волнующих 
проблем эпохи в верной исторической перспективе, 
взять ее во всем объеме, как говорится, масштабно. 


Е. РАППОПОРТ 


ПРАВДА ВЫСОКОГО МАСТЕРСТВА 

(По поводу „Исторических поэм “ Леонида Мартынова) 


і 

Поэтические новинки Западно-Сибирского издатель- 
ства редко пользуются таким спросом. Поступивший 
на прилавок десятитысячный тираж «Исторических 
поэм» Леонида Мартынова, выпущенных в серии «Биб- 
лиотека сибирской поэзии», разошелся очень быстро. 

Такой интерес к поэмам видного советского масте- 
ра закономерен. Большинство вошедших в сборник 
произведений малоизвестно. И если Мартынова — лири- 
ка и переводчика хорошо знают и любят, то о Марты- 
нове — вдумчивом историке, авторе великолепных по 
мастерству и своеобразию поэм знают лишь пона- 
слышке. 

Теперь поэмы Мартынова вышли снова в Сибири 
(первые издания осуществлены в Омске, где поэт тог- 
да жил). Автор пересмотрел свою работу заново, ис- 
правил некоторые строки, уточнил кое-какие названия. 

2 

Солнечная Одесса дала литературе Э. Багрицкого, 
Ю. Олешу, И. Ильфа, В. Катаева. Похоже, что сибир- 
ский город Омск в 20 — 30-е годы соревновался с Одес- 
сой. Здесь тогда работали Всеволод Иванов, Феоктист 
Березовский, Петр Драверт, Леонид Мартынов. 

Омск для Мартынова был не только местом про- 
писки, но и городом, где происходили интересные встре- 
чи, где всегда можно было вынести на товарищеский 
суд только что написанное. А общение с такими людь- 
ми, как Петр Драверт, литератор и профессор-минера- 
лог, требовал не дилетантских, но глубоких научных 
знаний. В мартыновских очерках «Грубый корм», напе- 
чатанных когда-то в «Сибирских огнях», заметно под- 
линное «углубление» в материал. О рыбоводстве на Бал- 
хаше, о бюджете совхозов, о разработках Риддерских 
месторождений рассказывается в этих очерках инте- 
ресно и со знанием дела. 

Умение изучать материал особенно проявилось при 
увлечении историческими темами. Мартынов высту- 
пает поэтом-ученым. На интересных, малоизвестных 
фактах он передает самый «воздух» прошлого, колорит 
времени. 


Константин Симонов в рецензии на книгу поэм 
Мартынова, напечатанной «Литературной газетой» в 
1940 году, признавался: «Мартынов вообще иначе чув- 
ствует историю, чем большинство из нас, писателей. 
Многие из нас стали увлекаться историей в несколько 
спешном порядке, выхватывая из нее то, что в первый 
момент казалось самым важным, а самым важным в 
большинстве случаев казалось самое громкое, самое по- 
казное, самое общеизвестное. Мы искали самых пря- 
мых ассоциаций, самых напрашивающихся перекличек... 
Но сейчас пришло время более глубокого, пристального 
отношения к истории. И писатели, и читатели устали от 
скольжения по верхам, от однообразного повторения од- 
них и тех же исторических имен. 

Именно поэтому так особенно интересны поэмы 
Леонида Мартынова, написанные принципиально иначе, 
чем большинство из того, что мы читали за последние 
годы». 

Мартыновские поэмы заставили многих современ- 
ников поразмыслить над перспективами развития исто- 
рических жанров. Поэт доказал, каких успехов может 
достичь художник, если он будет идти не от готовой 
схемы. 

Любопытная деталь. Рецензенты мартыновских 
поэм И. Андреев, А. Борисов, Ан. Тарасенков приписы- 
вают автору вольное обращение с материалом, с фак- 
тами. Этому вопросу посвящены значительные места 
в их статьях, напечатанных в «Литературном обозре- 
нии», «Сибирских огнях», «Новом мире». Если при- 
стальнее познакомиться с историческими фактами, по- 
лучившими отражение в поэмах, станет ясно, как за- 
блуждались рецензенты. 

Вот только один пример. «Высочайший в мире» де- 
ревянный собор, о котором идет речь в «Рассказе о рус- 
ском инженере», — это здание нынешнего Казахского 
республиканского музея, возвышающегося в алма-атин- 
ском парке имени 28 гвардейцев-панфиловцев. Строи- 
тель его, как написано в «Истории Казахской ССР»,— 
инженер Андрей Павлович Зенков. 

„ в эт °й поэме, наиболее, казалось бы, «воль- 

ной», Мартынов скрупулезно точен, привлекая факты 
истории. Собор на самом деле построен «года в четы- 
ре» — в 1904—1907 годах в ознаменование побед над 
Айвон и Кокандом. А. П. Зенков совершил по тем вре- 


96 



один градус. В вулканических областях и там, 
где изливаются наружу термальные источни- 
ки, температура растет гораздо быстрее. 

Но есть уникальная область — район вбли- 
зи крошечного селения Уйсучан на берегу 
ручья Теплый, небольшого притока реки Ана- 
дырь. Здесь температура увеличивается на 
градус через каждые полметра. 

И Саша ясно представил себе, как среди 
туманного мороза в белой бесконечности со- 
пок течет незамерзающая речушка. Она па- 
рит, она всегда парит. Ее питают горячие во- 
ды, рожденные в недрах земли, необычные, 
воды. Они, как нигде, богаты кремниевой кис- 
лотой. 

Через пять лет танкетка-вездеход подполз- 
ла к стойбищу эвенков Уйсучан. 

Тучи мошки затянули солнце. Непролаз- 
ные поросли стланика. Оказалось, что стой- 
бище брошено... Сыростью и болотными тра- 
вами пахла земля. 

Здесь Саша обосновался надолго. Сначала 
их было двое — он и Эдуард. Недавно приеха- 
ли остальные. 

Лелька навсегда запомнила, как вдруг 
окунулась в сумрак бесконечной ночи. Даже 
мороз не показался ей сильным. 

Саша был предупредительно-вниматель- 
ным, а Эдик немного резковат. На Большой 
Земле она слышала о них. И приехала сюда, 
как к знакомым. 

Первая работа... И она, и Вадим явно вол- 
новались. 

Ксения Михайловна успокаивала: 

— Приедете, ознакомитесь. И начнете ра- 
ботать, как все. 

Сама она, в ранней молодости потеряв му- 
жа, много лет работала в геологических пар- 
тиях. Минералогический анализ. В этой об- 
ласти она непревзойденный специалист. 

Саша был очень доволен, получив теле- 
грамму, что именно она согласилась ехать на 
Анадырь. 

И сейчас, рассматривая Лелькину наход- 
ку, Ксения Михайловна решительно сказала: 

— К минералогии это отношения не име- 
ет. Органика. Похоже на пластмассу или крем- 
ний-органику. Возможно, с примесью ме- 
таллов. 

— Это не проводник, — вставил Эдуард. — 
Скорее изолятор. Но ток... 

Этот ток, бегущий по стенам, не дает по- 
коя и Александру. И материал самих стен... 
Кристалл, отколотый Лелькой, прозрачный, 
твердый, непонятный... Наконец, свет... Это 
объяснимо... Радиоактивность. И вместе с тем 
интуиция говорит: 

— Нет! Не радиоактивность! Другое! 


Приходилось ждать, пока поправится Ва- 
дим. Без него в походе трудновато. 

За три дня снег стаял. И сопки сразу же 
оказались зелеными, лохматыми от распу- 
стившегося стланика. Они всегда в косых лу- 
чах солнца, всегда в легкой дымке. Дрема 
насытила даль, и воздух не шелохнется. 

Лелька и Саша брели сквозь ожившую 
болотную траву... Между кочками кое-где бе- 
лела наледь... 

— Это замечательно. На глубине двух 
километров мы первые открыли аномальную 
полость. Магнетометрически она определяет- 
ся абсолютно точно. Там вещество с несом- 
ненно магнитными свойствами. А плотность 
его чуть меньше единицы. Как же это может 
быть? 

И Саша умолкает, думая о том, что магне- 
тизм — прежде всего свойство железа и его 
окислов — тяжелых соединений. 

Леля всматривается в расплывшуюся даль. 
Небо уже иное, без прежних необычных от- 
тенков, но тоже затуманенное. 

— И вдруг вот эти твои чешуйки... Ты по- 
нимаешь, что это может значить? 

«Милый! Родной! Ученый чудак! Даже 
сияния этого не видишь. Как здесь много клю- 
чей! Неужели не слышишь, Саша, как их шум 
сливается с простором сопок?.. Есть же такие 
отрешенно-одержимые!» 

Она любовалась молодым Сашиным ли- 
цом: гладко зачесанные волосы, широкий 
лоб... Бронзовые бицепсы спортсмена... Смот- 
рит внимательно и ласково. Он, видимо, по- 
нял, что она не слушает. 

Удивительно прекрасный вечер. Эти бе- 
лые ночи бесподобны... 

Когда подходили к домику, увидели три 
застывшие фигуры... Ксения Михайловна по- 
лулежала в шезлонге и шила. 

Вадим и Эдуард стояли с той стороны, где 
поднималась Луна. 

Пройдет неделя-вторая, и тучи гнуса 
насытят воздух. Тогда не полюбуешься бе- 
лой ночью. Не будешь дышать этой све- 
жестью. 


і . іі с і ииіѵіічс/ исмэ- 

сил Эдуард. г ^ 

Вадим не ответил. Он стоял с закрытыми 
глазами, подавшись телом вперед, как будто 
хотел бежать Луне навстречу. 


Ксения Михайловна соорудила два подо- 
ия водолазных костюмов с термоизоляцион- 
ной прокладкой. 

Только в кипяток не лезть! 
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СЛОВО О СТАРИНЕ И НОВИ СИБИРСКОЙ 


(Михаил Скуратов. На рубеже времен. Стихотворения 
и поэмы. М., „Советский писатель" , 1963) 


Новая книга стихов нашего земляка Михаила Ску- 
ратова — своеобразный творческий отчет поэта к соро- 
калетнему юбилею литературной деятельности, начав- 
шейся в Сибири на самой заре советской литературы. 

М. Скуратов не принадлежит к числу тех поэтов, 
книги которых с завидной быстротой сменяют одна дру- 
гую. Напротив, длительные перерывы между сборника- 
ми полны глубоких раздумий, плоды которых нетороп- 
ливо ложатся в поэтические строки. 

Любимая тема стихов М. Скуратова — родная Си- 
бирь с ее богатым прошлым, непокорной казачьей воль- 
ницей, с тружениками, которые первыми обживали ее 
просторы, корчевали тайгу... Но это обращение к исто- 
рии — не самоцель автора. И в наших современниках- 
сибиряках видит он унаследованные от предков черты 
упорного, мужественного характера. Он, этот сибир- 
ский, русский, советский характер, находит свое выра- 
жение в подвигах строителей и целинников, в беско- 
рыстии, коллективизме, радушии, с которыми встречал- 
ся каждый, кто хоть раз побывал в Сибири. 

Но и старина живет на страницах поэтического 
сборника Михаила Скуратова жизнью, близкой нам. 
И города русской славы — Ярославль и Киев, Псков и 
Новгород, и «каменные летописи» столицы — подмос- 
ковные дворцы — словно говорят в его стихах обра- 
щенными к нам голосами предков с их «дерзостным 
гением». 

И когда слышишь в строках поэта живой сибир- 
ский говорок, — понимаешь, что не ради баловства по- 
верхностной экзотикой обильно вводит М. Скуратов в 
речь своих персонажей, в речь лирического героя по- 
говорки, прибаутки, диалектные слова. Они становятся 
и средством создания характеров, и, кроме того, несут 
в себе глубокую мысль автора о судьбах родного языка. 

Михаил Скуратов принадлежит к числу тех ревни- 
телей русского слова, которые убежденно и последова- 
тельно выступают за бережное хранение и по-разному 
щедрое пользование золотыми россыпями живого на- 
родного языка. Ведь многие слова, еще в прошлом веке 
считавшиеся нелитературными^ диалектными, вошли 
ныне в общенародный словарный фонд. 


Для кого Сибирь — холодная, 

Для меня она — всех теплей!.. 

Сколько врак про нее всяких создано. 

Небылиц, — и не выдумать злей! 

...С этой небылью, друг, покончено. 

Край матерый —> и твой, и мой — 

Слыл даввенько землицей солнечной; 

Солнца больше всего в ней — зимой! 

Предания,, песни Сибири — то грустные, то уда- 
лые— полны неподдельной любовью к родному краю 
к родным людям. 

А за всем этим встает то единое, емкое слово, вме- 
щающее в себя все — и Байкал, и тайгу, и Москву — 
Родина. 

Особо хочется сказать о разделе «Исторические 
стихи». Главное произведение, вошедшее в него, — поэ- 
ма «Сибирская родословная, или сказания о Братском 
остроге». Это — итог многолетней работы поэта. ...Слов- 
но ожили страницы старинных летописей и челобитных, 
словно приподнялась завеса веков — и открылись жи- 
вые картины заселения Сибири с тяжелыми ратными 
трудами, с произволом царя_ и воевод, со стихийными 
крестьянскими бунтами и жестоким усмирением их. 

Автор не только изучил, как исследователь, под- 
линные исторические документы. Большим чутьем та- 
лантливого художника воссоздал он неповторимый ко- 
лорит эпохи, живую народную речь той поры. И от ста- 
рины повествование снова переходит к светлой сибир- 
ском нови, к героям-современникам, что «бредут... 

с песней, да ветром погожим, # 
с открытым лиц^ом, молодым да 

пригожим». 

Глубокой патриотической гордостью за свою Ро- 
дину, за милую Сибирь, за великий свой народ полно 
сердце поэта. 

Ростислав Смирнов 
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ДЕТЯМ 


АЛЛА СТАРОДУБОВА 


ПОДАРИЛИ ДИМКЕ КНИЖКУ 


Подарили Димке книжку 
Про мальчишку-драчунишку. 
По секрету от ребят 
Шепчет Димке старший брат: 
«Про тебя, наверно, книжка, 
Все об этом говорят». 

Димка мчится к другу Вите 
Пуще резвого коня. 

Хочет Витю удивить он: 
«Вот... 

Смотри-ка... 

Про меня 

Написал писатель книжку... 
Я не вру... 

Спроси братишку...» 


Витя губы закусил 
Сжал кулак и пробасил: 

«Не дружу с тобой, врунишка! 
Про меня писалась книжка: 
Нынче с самого утра 
Мне о том твердит сестра». 
Димка Витю книжкой — хлоп! 
Витя Димку книжкой — в лоб! 
Димка Витю — по макушке, 
Витя Димку — по плечу... 

Что сказали две старушки, 

Я об этом умолчу. 

Что подумали синицы, 

И об этом я молчок... 

Гонит рваные страницы 
По дорогам ветерок. 


СПАНИЭЛЬ 


В день рожденья нашей Эле 
Подарили спаниэля, 

У него глаза засони, 

Тихо он скулит во сне. 

Он на папиной ладони 
Помещается вполне. 

Мне теперь не до хоккея, 

Я бегу домой скорее : 
Каждый день по три часа 
Обучаем с Элей пса. 

Надо же дрессировать: 


Чтоб не лазил на кровать. 
Чтобы днем не спал часами, 
Чтоб веселым был наш пес, 
Мы смеемся громко сами 
И ему щекочем нос. 

Чтобы глупый спаниэль 
Не изгрыз свою постель, 
Носим с Элей спаниэля 
Часик я и часик Эля. 
Говорят, щенка мы мучим — ■. 
Мы его вее время учим. 
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ДВОЙКА 


На странице двадцать пятой 
У Илюши в дневнике 
Двойка с хвостиком горбатым 
Появилась в уголке. 

Будет бабушка сердиться 
Папа будет говорить: 

«Так учиться не годится — ■ 
Надо бегать запретить!» 

Мама тут же подытожит: 
«Виноваты все друзья!..» 

Й... 

Решает уничтожить 
Двойку с хвостиком Илья: 

Он резинкой красноватой 


На странице двадцать пятой 
Двойку стер, и в тот же миг 
Сам поставил «пять» в дневник. 
Все как будто так и надо: 

Папа рад, и мама рада. 

Бабушка ласкает внука — 
Внуку впрок пошла наука. 

Но испортил настроенье 
В рамке маленький портрет. 

На портрете мальчик Ленин, 
(Как Илюше, восемь лет!) 

Он, конечно, все заметил, 

Этот маленький портретик, 

И стыдит, стыдит глазами 
Больше папы, больше мамы. 


I 

і 


Э. Шмулевский 


ДВЕНАДЦАТЬ ДНЕЙ СМЕХА И ОДИН 
ЧАС ГРУСТИ 


1. ВСЕ МЫ ТУРИСТЫ 

Вот я уж на что домосед, а манят меня 
просторы земли. Короче говоря, туризму, как 
и любви, все возрасты покорны. Я беру себе 
туристскую путевку и... Но прежде чем я еду, 
я выслушиваю напутствия. 

— Тебе уже за двадцать, — говорила ста- 
ренькая мама. — Ну зачем бегать по горам?! 
Что, для тебя нет ровных мест, где можно хо- 
рошо питаться, загорать и поправляться. Те- 
бе же нужен отдых. 

— Нет, горы — это хорошо. Чистый воз- 
дух, Байкал. Но ведь жить придется в палат- 
ках... А если дождь, слякоть... Р-р-р... Меня 
бросает в дрожь от одного упоминания этих 
слов... Лично я предпочитаю отдыхать на 
юге. Ну, а уж если хочется путешество- 
вать, то за границу. На золотые пески, на 
Балатон... 

Эта слова принадлежали одной знакомой. 
Каждое лето она устремлялась на Черное мо- 
ре. Экономила для этого весь год, но все это 
окупалось потом, когда, возвратившись из 
дальних странствий, восторгалась: у нас в 
Сочи так нынче пекло, так пекло. Буквально 
некуда было деться от солнца. 

Еще один друг, с которым мы нередко 
вместе ездили в командировки, был не про- 
тив палаток. Но предупреждал: 

— Ты же, старик, умрешь там со онуки. 
Каждый день одно и то же: Байкал и горы, 
горы и Байкал. Однообразие. 


Я терпеливо выслушивал все за и против. 
Мне уже не хотелось идти в отпуск. Я старал- 
ся не думать, куда и зачем еду. Будь что бу- 
дет. Радость, что вырвался наконец из шум- 
ного города, избавился от добросовестных со- 
ветчиков, наполняла сердце. 

2. ЧТО ТЕБЕ, БАБУШКА? 

Мы остались на маленькой Прибайкаль- 
ской станции. Я называю во множественном 
лице всех пассажиров, кто вроде меня топтал- 
ся на платформе, не зная, куда податься. 

— Ага, тоже туристы, — подумал я с радо- 
стью и сразу перестал чувствовать себя оди- 
ноким.. Там где-то слева маячило несколько 
станционных фонарей. На них, пожалуй, и 
стоило пойти. 

Не успел я как следует об этом подумать, 
как на меня, да и на всех приезжих ринулись 
встречающие. Их было много. В сто, в тыся- 
чу раз больше, чем приезжих. Встреча была 
до того горячей, что мы не знали куда деться. 
Легче было тем, кто выполнил указанные в 
путевке предписания и имел за спиной рюк- 
зак. Руки у них были свободны. А вот тем, у 
кого чемодан в одной да авоська в другой, 
было по-настоящему трудно. Они пробовали 
махать чемоданам, но это было похоже на бой 
с ветряными мельницами. 

Я уже хотел набросить плащ на голову и 
завязать рукава вокруг шеи, когда услышал 
спасительный возглас: 
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— Кто на турбазу, подходите к машине! 

В темноте машины не было видно, и мы 
ринулись на голос. 

— Не спешите, товарищи, вас много, а ма- 
шина одна. Учтите, на ее борту еще продук- 
ты. Человек десять едут сейчас. Остальные 
гости подождут. 

Я услышал эти слова уже в кузове. 

— Тише, бабку затискали! Что тебе, ба- 
бушка? 

— Мне турбазу! 

— Которую, эту? 

— Байкал. 

Бултыхала старуха баулом и чайником, а 
кругом раздавался разливистый смех. 

— А зачем тебе, бабушка, турбаза? 

— Как зачем? Турисска я. Понимать на- 
до. Не желая больше отвечать на вопросы, 
бабка уселась в кабину, а сопровождавшему 
нас (как мы позднее узнали) завхозу отдала 
свой баул: 

— Полезай в кузов. Нечего тебе, моло- 
дому, на мягком сидеть. Да смотри ничего не 
побей. 

Мы ехали в ту сторону, откуда слышался 
шум байкальских волн. Воздух заметно посве- 
жел. Комаров, видимо, не устраивала ско- 
рость, взятая нашим шофером, и они стали 
отставать. 

— Вот и наш лагерь, — обрадованно ока- 
зал завхоз. — Приехали. 

А мы, грешные, в темноте ничего различить 
не могли. Но все обрадовались. Не буду по- 
дробно рассказывать, как мы устраивались 
под покровом ночи при вспышках спичек. 
Трудно было что-нибудь разобрать: куда по- 
пал, кто твои соседи. Кровати достались всем, 
матрацы — тоже. Что касается одеял, поду- 
шек и прочих постельных принадлежностей, 
то они распределялись явно неравномерно. 
После размена в нашей палатке я остался с 
двумя подушками, тремя простынями, но без 
единого одеяла. Другим было нё лучше. Но 
до утра оставалось уже немного — где-то там, 
за Байкальскими горами, шел с востока рас- 
свет. 

— . Ничего, разберемся, — философски за- 
метил мой сосед, у которого оказался с собой 
плед. — Не в таких переделках, бывали. 

3. КТО ТАМ ШАГАЕТ ЛЕВОЙ? ПРАВОЙ! 

Удар металлом о металл, или, как его гра- 
мотно называют, «гонг», поднял нас на ноги. 
Все выбежали на свет изрядно помятые, ог- 
лядывались по сторонам. Сквозь густую сте- 
ну леса проклевывалось солнце. Разноцвет- 
ными пятнами набросало свои блики на па- 


латки. Они стояли необычно пестрые, наряд- 
ные и каждая с табличкой. Сделали их, види- 
мо, наши предшественники. На самой боль- 
шой в еловой рамке надпись, сделанная из со- 
сновых шишек: «Гранд отель». На других: 
Гостиница «Турист», «Националь», «Школа 
мужества», «Парус», «Тихая пристань», «Спя- 
щие красавицы» (там, наверно, девчата жи- 
ли) и т. п. 

Не успели мы рассмотреть друг друга, по- 
знакомиться и сориентироваться на месте, как 
снова гонг на зарядку. 

Совсем молоденький паренек, почти маль- 
чик, голосом, не допускающим возражения, 
пояснил: 

— Я ваш инструктор! Зовут Витя. Буду 
проводить физзарядку. Ясно?! 

Кто-то мотнул головой, кто-то согласился 
вслух «ясно, мол». Тогда Витя дал очередную 
команду: 

— В круг становись! 

— Почему в круг? В хоровод играть 
будем? 

— Или в кошки-мышки! 

Ох, и невыдержанный народ эти туристы! 

— Не нарушайте дисциплины! Быстро в 
круг, — вскипел Витя. — Я здесь инструктор. 

Когда все наконец встали в круг, разда- 
лась новая команда. 

— На месте с правой ноги, шагом марш! 

И опять кто-то не выдержал. 

— А почему с правой? 

Ас какой вам хочется? — язвительно 
осведомился Витя, — я же объяснил, что надо 
слушать мои, инструктора, команды. 

«Команды, команды», — огрызнулся в 
спортивном костюме мужчина. — А знаешь ли 
ты, что еще Маяковский писал: 

«Кто там шагает правой, 
левой, 
левой, 
левой!» 

~~ Знаю я Маяковского. В школе учил. 
Только скажу вам, Маяковский инструктором 
на турбазе не работал. А здесь, меня предуп- 
редили, должна быть дисциплина. Сказал с 
правой, ходите с правой. Не хотите шагом, 
тогда бегом. 

Парнишка явно наслаждался своей вла- 
стью. Он стоял, а люди точно беговые лошади 
бегали по кругу. Только с той разницей, что 
обгонять друг друга не разрешалось. Первой 
не вытерпела старушка (по голосу я уз- 
нал в ней вчерашнюю, что ехала в кабине). 
Она вышла из круга. 

Почему нарушаете порядок? — зашу- 
мел Витя. 
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— А ты не кричи. Небось мне в правнуки 
годишься. Я свое отбегала. Сам бы, чем стоять 
да шуметь, побегал с другими. 

Так с правой ноги проходила наша первая 
зарядка. Когда она закончилась, Витю, что 
называется, прижали к стенке. Выяснилось: 
| студент, на второй к у’ ре ветеринарного пере- 
шел. Хотелось в каникулы отдохнуть и под- 
заработать. И вот счастье привалило: инструк- 
тором туризма взяли. Сами видите, хорошо 
здесь. 

От недавней спеси паренька не. осталось 
и следа. И тогда один из нас, звали его Фе- 
дор Павлович, тот самый, что цитировал Мая- 
ковского, предложил: 

— Я работаю физруком, так что давай на 
общественных началах буду проводить физ- 
зарядку. А ты подучись. Пригодится. . 

— Ну, а как... — осведомился Витя. Бес- 
покоила его, видно, зарплата. 

— Об этом не думай. Я оказал: на обще- 
ственных началах. Только ты сам не забывай 
в строй вставать и опыт перенимай. 

Бое последующие одиннадцать дней, как и 
положено, мы начинали с левой ноги. 

» А в этот первый, самый запомнившийся, 

было умывание на Байкале.' До него метров 
двести сосняком. Воздух похож на этакий 
хвойный экстракт, который продают в аптеке. 
Здесь он входит в стоимость путевок и отпус- 
кается без нормы. Да еще в сочетании с солн- 
цем и водой. 

Эх, какая вода! Светлая, чистая и в авгус- 
те не холодная. Большинство не утерпело и 
прямо с деревянных мостков — в Байкал. 
И сразу будто сняло усталость ‘этой беспокой- 
ной ночи, и тело словно наполнилось исполин- 
ской силой. 

За завтраком узнали, что здесь нас на ба- 
зе больше ста, а обслуживающего персонала 
всего шесть человек. Так что придется сами^і 
и на кухне дежурить, и по лагерю. По разу на 
сезон каждому. 

И еще я в это первое утро вспомнил слова 
друга, что туризму все возрасты покорны. 
Мой сосед по палатке Иван Петрович, кото- 
рый вот уж три года на пенсии, ту самую ста- 
рушку ласково назвал: бабушка. Ведь ей за 
семьдесят перевалило. 

А самым младшим в нашем лагере был пя- 
тилетий Вовка. Он приехал с мамой и скоро 
стал самым заядлым туристом. Так что собра- 
лись люди и разных возрастов и, естественно, 
разных туристических способностей. 

Что-то будет? 


4. ТУРИСТЫ ШУМНОЮ ТОЛПОЮ... 

Инструктор Дима был довольно подвиж- 
ный, чернявый парень. В отличие от Вити он 
ходил с левой ноги и имел уже кой-какой 
опыт. По штатному расписанию числился Ди- 
ма инструктором по походам. 

Надо сказать, что мало кто рвался куда-то 
идти. Всем было и здесь хорошо. Байкал, лод- 
ки, антиком а риный остров (туда комары не 
долетали) и загорать было чудно, а рядом, в 
горах, поспевали малина, голубица и брус- 
ника. 

Но у Димы был план, отпечатанный на ма- 
шинке, и графа о выполнении пустовала. Ни 
одной галочки. А это непорядок. Инструктор 
ведь получал зарплату. И вот, когда кончался 
четвертый день нашего пребывания на тури- 
стской базе и все мы собрались на ужин, Ди- 
ма объявил: 

— Завтра утром у нас поход на водопад. 
После завтрака все должны быть готовы. 

Посыпались чисто «туристские» вопросы. 

— А зачем поход? 

— Идти далеко? 

— Дорога хорошая? 

— А мы не устанем? 

— Где будем обедать? 

Дима успокоил и насчет дороги, и насчет 
обеда. И вот утром, когда солнце, завершив 
туалет, утерло с травы росу, мы двинулись в 
путь. Первым шагал инструктор, за ним потя- 
нулись все остальные. Кто-то на цыганский 
лад пропел: 

Туристы шумною толпою, 

Туристы табором идут. 

Это было очень меткое сравнение. Такой 
пестрой толпы не увидишь и на городской пло- 
щади. Да что там на площади, даже на мас- 
караде. Мужчины еще ничего. На одних спор- 
тивные костюмы, на других костюмы обыкно- 
венные, на третьих — парадные, при белой ру- 
башке и галстуке. Ну, соответственно и обувь: 
кеды, босоножки, узконосые башмаки. 

А вот уж женщины вырядились! Посмот- 
ришь на одних — и впрямь туристы, на дру- 
гих — дачницы (легкие платья, косынки на го- 
лове), третьи будто собрались -на свидание, а 
четвертые на бал. Одним словом, точно: мас- 
карад. Хотя лица и без масок, но и они после 
разного рода мазей против мошки и загара 
выглядели неестественно. 

Сейчас вот смешно, а тогда было не до 
смеха. На первом же камне Зиночка (так зва- 
ли молодую женщину, с которой мы шли ря- 
дом) сломала гвоздик, то бишь каблук. 

— ■ Прибейте! — повелительно сказала она 
мне. 
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Я вертел туфлю, и хотя оразу догадался, 
где должен быть этот самый каблук, не знал, 
как его починить в полевой обстановке. Нас 
окружили товарищи. Одни сочувствовали Зи- 
ночке, другие — ругали, нашла, мол, обувь 
для похода, третьи — вносили предложения. 
Наиболее разумное, на мой взгляд, было от- 
ломать второй каблук. Но Зиночке было жалко. 

Что делать? Возвращаться на базу? А во- 
допад? 

— Несите, раз чинить не умеете! — кинула 
мне Зиночка свои туфли и, приняв мужествен- 
ное решение, зашагала босиком. Получилось 
лучше, чем на гвоздиках. Тем более все, осо- 
бенно мужчины, были к ней очень предупре- 
дительны. 

— Зиночка! Здесь камешек, не уколите 
ножку. 

— Не оступитесь, Зиночка! 

— Не поскользнитесь! 

— Давайте мы вас перенесем через эту 
водную преграду. 

И хотя «преграда» была воробью по шею, 
Зиночка послушно садилась на руки добро- 
вольных носильщиков, и они несли ее добрых 
сотню метров от ручейка. 

...А дорога была расчудесная. Сначала 
молодым лесом, среди берез и елочек. В от- 
личие от нас, туристов, они стояли в органи- 
зованном строю и были одеты по форме. По- 
том мы шли вдоль быстрой и красивой реки, 
одной из трехсот тридцати шести, которые 
впадают в Байкал. 

У водопада было немного потруднее. Кам- 
ни, небольшие скалы. Но все: и старые и мо- 
лодые (о средних я уже не говорю) — с че- 
стью преодолели все препятствия и были воз- 
награждены чудесным зрелищем. Между двух 
скал с большой высоты с грохотом катился 
вниз водяной поток. Он играл на солнце свои- 
ми разноцветными брызгами, а смельчаков, 
которые подходили близко, окатывал холод- 
ным душем. 

Возвращались мы довольные. Были даже 
такие, кт р вслух спрашивал: 

— Дима, а мы еще в походы пойдем? 

— Пойдем, — отвечал Дима. — В самые 
дальние горы. 

Только Ивана Петровича (того самого пен- 
сионера из нашей палатки) прогулка не удов- 
летворила. 

— Подумаешь, десяток километров туда и 
обратно. Вот в наше время ходили!.. 

— В ваше время, наверно, и трамваев не 
было! — язвительно заметил кто-то из моло- 
дых. 

— Трамваев? — презрительно глянул Иван 
Петрович. — Да мне бы ваши годы, да я бы 
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пешком вокруг Байкала, не задумываясь, обо- 
шел. Да и сейчас на месте сидеть не соби- 
раюсь. 

И он действительно не сидел. Собрал друж- 
ков своего возраста, и с утра они отправля- 
лись в неизвестном для нас направлении. 

5. ЗАВХОЗ КРАСНЫЙ НОС 

Прозвище свое завхоз получил за то, что 
кончик его длинного носа даже в пасмурную 
погоду был ярко-солнечного цвета. 

— И почему он у вас такой? — пробовали 
■спрашивать некоторые нетактичные туристы. 

— Загорел! Необъяснимое явление приро- 
ды. Ко мне загар не пристает, а за нос цеп- 
ляется, — ответил невозмутимо завхоз. 

Человек он вообще невозмутимый. И про- 
являлось оно, это качество, при игре в на- 
стольный теннис. 

Было на базе два стола. Но у одного дос- 
ки наперекос и щели величиной с шарик. Иг- 
ра сосредоточивалась у другого, исправного. 
И, конечно, очередь. Слабый уступал место, 
сильный оставался. 

И вот наступал черед завхоза. 

— Сорок лет не играл, — говорит он свое- 
му противнику, — забыл, как ракетку в руках 
держать. 

Но уже с первых ударов было ясно, что у 
стола мастер. Выбить его было трудно. Час 
стоит, другой и все приговаривает: «Сорок 
лет не играл». А сам не первый год здесь на 
базе делит все свое время между хозяйствен- 
ными заботами и этой игрой. Предпочтение, 
видимо, отдавалось последней. 

Туристам обидно. На двенадцать дней при- 
ехали. Хочется поиграть, а тут администра- 
ция место занимает. 

«У... завхоз Красный нос», — тихо ворчат 
они. А вслух сказать не решаются. Спорт есть 
спорт, и сильный всегда остается в почете. 

Справедливости ради надо сказать, что 
завхозу нелегко у теннисного стола. И не 
столько от противника, сколько от тех, кто 
ждет очереди, и еще от многочисленных бо- 
лельщиков. 

Когда будет свет в палатках? — насту- 
пают девчата. 

Свет?! — переспрашивает завхоз, одно- 
временно ударяя по шарику. — Свет!!! — он 
успевает даже усмехнуться, и тогда кажется, 
что длинный и красный нос виляет из стороны 
в сторону. 

Свет!!! — в третий раз восклицает он и 
делает резкий мастерский удар в угол про- 
тивника. 

Какие же вы туристы!? У вас должно 



все быть с собой, в вещевых мешках: свечи, 
фонари, лампы. А солнце — это вам не свет? 
А луна, звезды? Наконец, вы можете пользо- 
ваться лучиной. Я выдам вам каждой по сухо- 
му полену. 

Он подаст крученую подачу, которую про- 
тивник принять не может, и победителем смот- 
рит на девчат. 

Но те не унимаются: 

— А почему нет в меню овощей? 

— Каша надоела. 

— И макароны. 

— В том сезоне вое было. Съели, — отве- 
чает завхоз. — И яйца съели, и огурцы, и по- 
мидоры. — Отражая очередной удар против- 
ника, добавляет: — Выберу время, привезу. 
А пока рекомендую потерпеть. Не забывайте: 
вы же туристы. Ясно? 

Атаки продолжаются с новой силой. И тог- 
да завхоз уходит в глубокую оборону. 

— Вы говорите, я молчу. Понимаете: мол- 
чу. Я весь сосредоточился на игре. 

Он мгновенно надевает йа себя маску се- 
рьезности, отчего его длинный нос повисает к 
губам и кончик его становится совсем баг- 
ровым. 

Игра продолжается. Развлекается завхоз. 

Туристы ждут очереди. 

6. КАША МАННАЯ — НОЧЬ ТУМАННАЯ 

Утром у кухни собралась толпа. На крыль- 
це стояла наша повариха тетя Глаша и, же- 
стикулируя, рассказывала: 

— Пришла я, значит, пораньше. Завтрак 
готовить надо. Только взобралась сюда на 
крыльцо, слышу, позади кто-то шераборится. 
Кому бы в такую рань? Оглянулась: он. Вот- 
те крест — он. Стоит, глазищи сверкают, зубы 
скрипят. Мне бы закричать: не могу, боюсь. 
Вниз опуститься — сгрызет, а руки дрожат, 
дверь открыть не могу. Наконец открыла за- 
мок, ввалилась на кухню, а страх не проходит. 
Взяла в одну руку топор, в другую кочергу. 
Подхожу к окну: стоит, проклятущий. Ждет. 
И чего ждет, понять не могу. Мог ведь и 
раньше съесть меня. Ох, и натерпелась я, ре- 
бятки. Надо печь топить — не могу. Надо де- 
журных звать — тоже не могу. Стою, не ше- 
лохнусь. Слышу, волк уже к наружной двери 
подошел, где у нас вход в столовую. Походил, 
походил, и не стало его слышно. А тут дежур- 
ные пришли. Рассказываю им, не верят. По- 
казалось, мол тебе, тетя Глаша. Им бы так 
показалось. Стоит, проклятущий, зубами 
скрипит, глазищами сверкает. И как он меня 
не съел, сама удивляюсь. 

Подошли новые слушатели, и тетя Глаша 


начала свой рассказ сначала. Только когда 
она дошла до того места, где волк к дверям 
столовой подошел, ее перебил Славка, весе- 
лый парень, строитель из Ангарска, душа на- 
шей туристской компании. 

— Все точно так было, как тетя Глаша 
рассказывает. Я сам видел. Проснулся рано. 
Вышел из палатки на восход солнца погля- 
деть. Смотрю, у столовой натуральный волк. 
Походил, походил. Видит, меню висит. Встал 
на задние лапы и читает: 

«Завтрак — каша манная». 

«Обед — щи и каша манная». 

«Ужин - — котлеты манные». 

Прочитал раз, прочитал другой. Плюнул 
в сердцах и пошел в лес. Ну, скажите, какой 
уважающий себя .волк будет есть манную 
кашу? 

Дружный смех зазвенел у кухни. Громче 
всех смеялась сама тетя Глаша: 

— И как я, старая, не догадалась, — при- 
говаривала она, — почему он ушел. Одно не 
понимаю, почему меня не съел. 

— Видать, потому, что манную кашу ва- 
ришь. Не хотел туристов голодными оста- 
вить, — добавил Славка. 

Так мы и не узнали, был ли тот волк или 
приняла тетя Глаша за него собаку. Места 
глухие, все могло случиться. Только с тех пор 
один озорник аккуратно делал к меню при- 
писку: 

Каша манная — ночь туманная. 

Пища людей. Волки не едят. 

Была у нас одна особа, не выдержала сра- 
жения с манной кажей и сбежала. Но то бы- 
ла одна, а мы, все оставшиеся, накупавшись 
в Байкале, уплетали эту самую манную кашу 
за обе щеки. 

7. УМНЫЙ В ГОРУ НЕ ПОЙДЕТ 

После того первого похода на водопад все 
себя стали считать заядлыми туристами. 
И вот Дима утром в столовой (это было 
единственное место общего дружного сбори- 
ща) объявил: 

— Сегодня после завтрака собирайтесь в 
поход. Будем взбираться на самую вершину 
горы. Участники похода получат сухой паек 
и по плитке шоколада. 

Последнее было особенно заманчиво и 
вносило некоторое разнообразие в меню. 
В строй встали почти все обитатели турбазы. 
Были здесь Иван Петрович, и бабушка Агра- 
фена Васильевна, и, конечно же, маленький 
Вовка. 

Дима был поражен. С такой огромной «ко- 
мандой» он идти в горы был явно не подго- 
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товлен. Но глушить инициативу тоже не имел 
права. Тогда он решил хоть застраховаться. 

— Сейчас, — сказал он, — я прочитаю вам 
инструкцию, как вести себя в горах. 

Как всегда, нетерпение проявила Аграфена 
Васильевна: 

— Ты читать потом будешь, сейчас шоко- 
лад давай. 

— Шоколад! Шоколад! — захлопал рука- 
ми Вовка, который тоже еще не стал поклон- 
ником инструкций. 

За ними загудели все остальные. Выгля- 
нуло солнце, надо загорать, а тут громкое чте- 
ние затеяли. 

Тогда Дима внес ясность. 

— Поход на два дня. Шоколад будет вы- 
даваться тем, кто достигнет вершины. 

Строй мгновенно растаял. Недовольные 
туристы пошли заниматься своими делами. 
Даже плитка шоколада не могла заманить в 
горы. Осталось десять-двенадцать парней и 
девчат, которые попали в лагерь по прямому 
назначению. 

Завхоз Красный нос потирал руки. На шо- 
коладе в этом сезоне он явно сэкономит. 

Только один Вовка упорно не уходил из 
строя. Он дослушал до конца всю длинную 
инструкцию, помогал ребятам укладывать 
рюкзаки и палатки. Мгновенно смотался в 
свою палатку, натянул длинные штаны, при- 
хватил ботинки и был таков. 

— А ты, Вовка, в горы не пойдешь, — 
сказал Дима. — Нельзя маленьким, далеко, 
устанешь. 

— Нет, пойду! Нет, пойду! — у Вовки на 
глаза навернулись слезы. 

— Вот подрастешь, тогда пойдешь. Слы- 
шал, что я в книжке сейчас читал, — объяс- 
нил инструктор. 

— А шоколад! — заревел Вовка. Все тер- 
пение у него кончилось. — Большим дядям и 
тетям шоколадка, а маленьким не даете. 

Тут и Дима растерялся. По молодости де- 
тей у него еще не было, и как поступать в по- 
добном случае, он не знал. 

Помог кто-то из ребят. 

— Дай ты ему одну плитку. Пробьемся 
без нее. Ягодами заменим. 

И вот в нарушение инструкции Дима вы- 
дал Вовке плитку шоколада не на вершине 
горы, а здесь, прямо у палаток. 

Вовка наконец успокоился. Он ходил по 
лагерю, измазанный коричневыми слезами, 
лизал свою плитку и явно издевался над 
взрослыми, напевая туристскую песенку, ко- 
торой они же его научили: 

Умный в гору не пойдет! 

Умный гору обойдет! 


А ребята ушли с Димой в горы. Ушли то- 
же с песней. Они вернулись оттуда через два 
дня порядком уставшие, но веселые, радост- 
ные, с пустыми рюкзаками, но большими впе- 
чатлениями. 

Мы, те, кто спасовал и испугался трудного 
пути, откровенно им позавидовали. Даже ум- 
ным не всегда надо обходить годы на своем 
пути. 

8. МЕДВЕЖЬЯ ВЕРНОСТЬ 

На самый берег Байкала, почти в поселок, 
забрел медведь. Весть эта всполошила всех 
туристов и явилась предметом детального об- 
суждения. 

А ну как заглянет такой гость в палатку? 
Вот ведь и тетя Глаша (теперь у нее стало 
больше сторонников) волка видела. Но волк 
ее не съел, а Топтыгин пострашнее. 

Кто-то предложил поочередно охранять ла- 
герь. Кто-то спроектировал хитроумную ло- 
вушку для зверя. Нужно было выкопать кубо- 
метров пять земли. 

Инициативу горячо поддержали, но ко- 
пать никто не согласился. 

Славка уверял, что медвежатина будет не- 
плохой приправой к манной каше. 

А Зиночка, та самая, которая с первой 
прогулки пользовалась вниманием мужчин, 
почему-то была уверена, что именно ей доста- 
нется медвежья шкура. 

— Я положу ее у своей кровати, — говори- 
ла она, — и всегда, всегда буду вспоминать 
наш туристский лагерь. 

Все как-то забывали об одном, что надо 
вначале убить медведя, а потом делить шкуру. 
А у нас все оружие — охотничий задор и тот 
на языке и в проектах. 

Однажды подошел к костру человек, и 
впрямь походивший на охотника. За спиной 
двустволка, вещевой мешок, на груди — пат- 
ронташ и даже шляпа на голове. 

— Мир компании, — пробасил он. — Дай- 
те огонька прикурить. 

Охотнику услужливо протянули головеш- 
ку. Мгновенно воцарилось молчание. Женщи- 
ны не могли пропустить случая, чтобы не уяз- 
вить мужчин, задали ехидный вопрос: 

— Скажите, товарищ, вы настоящий охот- 
ник или так? (Ясно было, на кого намек). 

— Как это так? Охотник, самый обыкно- 
венный. Много нас, охотников, на Байкале. 

— А медведей вам приходилось убивать? 

— Почему не приходилось. Бывало. 

— И шкуры у вас есть? — опросила Зи- 
ночка, и глаза ее лихорадочно заблестели. 

— Одна еще совсем свежая. Выделать не 
успел, — утвердительно заявил охотник (те- 
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пѳрь уж на него с нескрываемой ревностью 
смотрели мужчины). 

— Уж не того ли медведя, что у поселка 
ходил? — не унималась Зиночка. 

— Того самого. 

— Ой, расскажите, пожалуйста! Расска- 
жите! — зашумела вся наша туристская 
братия. 

— Ну, что ж, если вам интересно, — веж- 
ливо согласился охотник, — можно и расска- 
зать. 

— Тот медведь, о котором вы спрашивае- 
те, не первый был. Дней пятнадцать назад со- 
бирали женщины малину вон там, за горой. 
По соседству медведица ягодами лакомилась. 
Услышала голоса, рассердилась, что люди лес- 
ной урожай у нее под носом собирают, и ре- 
шила их погонять. Худо бы пришлось ягод- 
ницам, не окажись поблизости охотников. 
Уложили они медведицу, в поселок привезли, 
мясо поделили. Стали уж забывать об этом 
случае, а тут снова слухи пошли. В одном мес- 
те медвежий рев слышали, в другом. А вскоре 
под утро пожаловал мишка и в наш поселок. 
Ходит задами, огородами, значит, принюхи- 
вается, кого-то ищет. 

Ну, собралось нас человек пять охотников, 
загнали мы его к берегу. В воду уйти не дали, 
он ведь, медведь, здорово плавает, там его и 
уложили. Говорят, мой жакан в цель попал, 
потому и шкура досталась. 

— А вот почему здесь бродил медведь — 
причина интересная, — продолжал охотник, 
польщенный общим вниманием. — Медведи- 
ца-то, видно, его жена была. Убили ее, заску- 
чал и пошел искать. И уж ни на кого внима- 
ния не обращает, даже людей перестал боять- 
ся. Медведь, он в супружеской жизни вер- 
ный, не то что некоторые люди. Только выехал 
за семафор и уже холостяк, — закончил свой 
рассказ охотник. 

Ответом ему был дружный смех. А потом 
снова посыпались вопросы. 

— Значит, теперь больше медведей нет? 

— Куда им деться! Тайга большая. Только 
сюда, к дороге да к людям, они редко под- 
ходят. 

Вскоре наш случайный гость (приходил он 
за каким-то делом к начальнику лагеря) 
ушел. А разговор у костра завертелся уже во- 
круг медвежьей верности. 

— Вот вам, мужчинам, пример, — говори- 
ли женщины. 

Неизвестно, чем бы этот разговор кончил- 
ся, только выручила Аграфена Васильевна. 

Сами-то хороши! — прикрикнула она 

на женщин. — Раскудахтались. Чтобы опору 
не было, давайте-ка лучше споем. 


9. САМОВАР ЗАКИПЕЛ, ЗАБУЛЬКАЛ И... 

Наши «многоопытные» инструкторы Дима 
и Витя объявили, что от туристской эстафеты, 
которая будет проводиться в конце сезона, ни- 
кто не освобождается. Создается десять ко- 
манд. Победителям тетя Глаша испечет боль- 
шой торт. Исключение делается только для 
Вовки и Аграфены Васильевны. 

Но Вовка, хорошо запомнив историю с шо- 
коладом, ходил и снова канючил: «Хочу эста- 
фету». 

А бабушка прямо заявила: 

— Вы меня не освобождайте. Надо будет, 
сама освобожусь. 

Тренировки проходили с утра до вечера. 
Лагерь стал похож на цыганский табор. Со- 
бирали и разбирали палатки, мастерили но- 
силки для переноски «пострадавших», лодки 
беспрерывно бороздили Байкал. 

Эстафета началась утром, по холодку. Все 
заметно нервничали, боясь привести свою 
команду, и, пожалуй, больше других наш об- 
щий любимец Славка. Он был капитаном де- 
сятой команды, в которую по жеребьевке по- 
пала бабушка. 

А она явно не опешила. Перебивала Слав- 
ку, когда он подавал команду, советовала. Не 
желала ложиться на носилки, боясь, что ее 
уронят. 

Не буду писать о всех перипетиях этой ув- 
лекательной борьбы. Тем более я не мог на- 
блюдать ее со стороны: пришлось бегать, гре- 
сти и так далее. Ведь и я угодил в десятую 
команду. 

Но был у этого парня (я говорю о Славке) 
настоящий талант организатора. Команда на- 
ша вырвалась вперед', несмотря на такой 
«трудный» состав. 

Но тут над нами словно нарочно подшу- 
тил завхоз Красный нос. Эстафета заканчи- 
вается костром, на котором надо вскипятить 
котелок или чайник воды. Так вот девяти ко- 
мандам достались котелки и чайники, а нам 
самовар, старый медный самовар, неизвестно 
откуда появившийся здесь на базе. 

Туристы, мол, должны не теряться в лю- 
бых условиях — попал самовар — кипяти. 

Эти слова принадлежали завхозу. Но нам 
от них было не легче. Кто-то из ребят, нали- 
вая воду, плеснул в трубу, и лучины зашипе- 
ли, но не разгорались. 

Славка загрустил. Победа явно уходила 
из-под носа. Его репутация висела на волоске. 

— А ну пусти! —скомандовала Аграфена 
Васильевна. — Она оттолкнула Славку, до- 
стала из кармана на случай припасенную бе- 
резовую кору и склонилась над самоваром. 
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— Что стоите, — прикрикнула она на ре- 
бят. — Шишки сосновые собирайте. Ты, Слав- 
ка, беги в палатку, у кого-то я сапоги видела. 
Тащи один. 

Все указания Аграфены Васильевны были 
выполнены мгновенно. Она набросала в трубу 
шишек, надела сверху голенище сапога и ста- 
ла раскачивать его, как кузнечный мех. 

Скоро самовар загудел. Славка взялся уже 
за ручки, чтобы нести его в жюри. Но бабуш- 
ка снова остановила: 

— Погоди, вот когда забулькает, тогда и 
беги. 

Мы все, боясь проронить ' слово, .слушали 
самовар. Секунды казались часами. И вот 
наконец забулькало. 

Славка схватил самовар и потащил к сто- 
лу, покрытому красным полотнищем. Он был 
первым. Котелки и чайники позорно отстали 
от. старого, видавшего виды самовара. 

— все Аграфена Васильевна, — восхи- 
щался Славка. Он расцеловал на радостях ба- 
бушку и до того расщедрился, что снял свой 
туристский значок и приколол ей на грудь. 

Вечером, когда мы пили чай с тортом по- 
беды, Аграфена Васильевна сидя за столом 
на хозяйском месте, говорила: 

— Это что! А вот в наше время были эста- 
феты так эстафеты! 

И никто ей не возражал. Все ведь знали, 
что в ее время таких эстафет не проводили. 
Но сегодня она была героем, а героям — 
честь! 

10. И ОДИН ЧАС ГРУСТИ 

То ли оттого, что еще с обеда небо заво- 
локли тучи и накрапывал мелкий надоедли- 
вый дождь, а может быть, и по каким другим 
причинам, не получалась песня. Прикусив 
языки, сидели испытанные остряки. Все при- 
тихли, задумались, и только костер не обра- 
щал внимания на наше настроение и погоду, 
вздымал высоко к небу овое пламя и играл 
на ветру яркими искорками. 

— Хорошо, наверно, сейчас на юге, — меч- 
тательно оказала Зиночка. — Огни везде, ве- 
село, танцы. А у нас баян и тот без дела стоит. 
Эх, скучно как... 

С баяном действительно не повезло. Был 
в маленьком штате турбазы массовик. Был, 
но, как говорят, «весь вышел». С нашей помо- 
щью. Он с утра начинал пить. Причем упот- 
реблял в основном одеколон «Сирень». 

— Пейте его, ребята, — уговаривал он ту- 
ристов, — дешевле и запах культурный. 

Охотников на сирень не находилось, а вот 
за то, чтобы выгнать этого горе-массовика, бы- 
ли все. Так и сделали. А среди туристов люди 


всех профессий и, как назло, ни одного музы- 
канта. 

Так бы и сидели молча до отбоя, да Слав- 
ка не вытерпел, привязался к Зиночке. 

— На юг захотелось, по танцам соскучи- 
лась. Да знаешь ли ты, что будет лет через 
пятнадцать? Не знаешь? Ну, так и быть, толь- 
ко тебе, Зиночка, по секрету расскажу. Боль- 
ше никому. 

Славкино предупреждение оказалось маги- 
ческим. Все прислушались. 

— Так вот, встречаются в Москве две по- 
други. 

— Здравствуйте, Надежда Андреевна. 

— Добрый день, Ольга Николаевна. 

— Как живете? 

— Хорошо. 

— А вы? 

— Ия тоже. 

— Где нынче собираетесь отдыхать? 

— Как всегда, на Черном море. 

— Ну что вы, Ольга Николаевна. Кто те- 
лерь отдыхает на Черном море. Это не модно. 

Все мои знакомые едут на Байкал. Чудная 
вода, тайга, горы. Там, говорят, изумительная 
красота: я уже справочником запаслась. 
Смотрите, какие интересные названия санато- 
риев: «Сарма», «Баргузин», «Култук», «Гор- 
ный», «Давша», Ольхон». А сколько на Бай- 
кале туристских баз, кемпингов для бродяче- 
го народа, водных станций, ресторанов. А ка- < 
кие удивительные прогулки по озеру-морю. 

Нет, милая, вы идете не в ногу со временем. 

Летом только на Байкале. И лететь-то не- 
сколько часов от Москвы. 

— Неужели здесь будет так хорошо?— 
спросила Зиночка. 

— Почему будет? А чего нет сейчас? Чи- 
стой воды — нет? Тайги, гор, чудесного воз- 
духа? Танцев, видите ли, ей нет. Соскучи- 
лась. Туристка, называется. 

Скажи, Слава, — задала вопрос Тося, 
техник из Тулуна. — А комары тогда будут на 
Байкале? 

Комары?! — Славка на минуту заду* 
мался. — Да, будут. Только в специальных за- 
поведниках. Как обезьяны в Сухуми. Ддя эк- 
зотики это необходимо. Ну, захотелось чело- 
веку узнать, как 'Кусались когда-то комары, 
возьмет билет и в питомник. По желанию хо- 
чет на минуту, хочет на. две, хочет на пять. 

Ведь бить комаров в питомнике не разре- 
шается. к 

— Вот уж невидаль! И никто не пойдет'— 

Тосе почему-то больше всех доставалось от 
комаров, и она ненавидела их лютой нена- 
вистью. 
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— А может, и пойдут, — возразил Слав- 
ка. — Вдруг в то время станет модным иметь 
«а лице комариные укусы. Тогда все женщи- 
ны будут в питомнике сутками в очереди 
стоять. А тебе, Тоеенька, лишь приснится это 
замечательное время, когда комары тебя ку- 
сали без нормы и без очереди. 

Славка хотел развеселить компанию. Но 
все вновь загрустили. Сделалось немножко 
обидно за наш Байкал. Нет, не о санаториях 
мы размечтались. Ну вот, есть на Кавказе 
озеро Рица. Красивое оно, уникальное. Там 
тебе что хочешь: рестораны, кафе, шашлыч- 
ные, чебуречные. За пятнадцать минут водное 
такси вокруг озера прокатит. 

Да разве Байкал сравнишь с Рицей. Во 
сколько раз он больше, и не сосчитать. Вот 
ведь и люди сейчас со всей страны едут по- 
смотреть. 

— И что для туриста надо, — рассуждал 
Иван Петрович. — Палатку напрокат, столо- 
вую на берегу да водную станцию, где бы и 
катера и лодки. Вот, кажется, и все. Нам-то 
на базе хорошо, мы народ обеспеченный. 
А дикарям — тем туго приходился. 

11. ДО НОВЫХ ВСТРЕЧ, БАЙКАЛ 

Двенадцать дней пролетели, как молния. 
Уезжать не хотелось. Но в каждой путевке 


обозначено «от и до». Наши не составляли ис- 
ключения. 

Дома старенькая мама осмотрела меня со 
всех сторон и удивленно спросила: 

— Тебя, видимо, там неплохо кормили? 

— Чудесно, — воскликнул я. — И каша 
манная, и тушенка казались мне удивительно 
лакомыми блюдами. 

— Слушай, старик, я вижу, ты не скучал 
на этой базе, — констатировал мой друг, по- 
слушав рассказ о наших туристских приклю- 
чениях. 

— Что ты?! Были удивительно веселые 
дни, 

— А загорел! Вы посмотрите, как он заго- 
рел! — восклицала любительница южного от- 
дыха. — Ну, точно на золотых песках. 

Теперь уж я был снисходителен к их заме- 
чаниям. Пусть говорят. Тем более что. это 
правда: и загорел, и поправился, и весело вре- 
мя провел. Правда и то, что я мечтаю о 
новой туристской путевке на Байкал. Так 
решили все обитатели нашей палатки «Тише 
едешь». 

Вот поэтому и нет на этих страницах точ- 
ного названия и адреса нашей туристской ба- 
зы. Там же всего сто мест. А ну, если вы все 
захотите поехать? 

Но кому будут давать такую путевку — 
берите. Не пожалеете. 





Ход конем 

Гроссмейстер Грач 

Не знал в турнирах пораженья, 

А тут 

Орлу в три хода проиграл — 
Из матча вышел... 

с повышением. 

Недаром говорят о нем: 

Умеет делать ход конем. 


Неразрешимая местная проблема 

Весь год сидит в конторе Жучкин 
Да ковыряет стол гвоздем: 

— Мы свыше директиву ждем, 

Куда прибить 

дверную ручку 


Одуванчик 

Пушистый Одуванчик 

с высоты 

Презрительно взирает на цветы: 

У самого ж под шляпою — увы! — 
Лишь пуговка 

заместо головы. 


Акт на списание 

На птицеферме рыжий Лис 
Составил акт для высших лиц: 
«Сего числа 

настала осень вдруг — • 
И куры улетели все на юг». 


АНДРЕЙ ТИМОФЕЕВ 

Я тоже... 

Комар везде пищит: 

— Я тоже 

Не уважаю 

толстокожих! 

Г остеприимство 

На ужин Волк 

Зайчишку пригласил 
И, выпив рюмку, 

гостем закусил. 


Эластичность гребешка 

Гребешок 
со всеми ладит: 

Против шерсти он 

не гладит. 

Очаровательная сеть 

Паук наш плел 

„ , так тонко сети, 

Что Мух пленял 

искусством этим. 

Жертва критики 

За критику 

лесного чина 
Овца осталась 

без овчины. 
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